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Toute  contrefaçon  de  la  notice  sera  poursuivie 
conformément  aux  lois;  tous  les  exemplaires  sont 
revêtus  de  notre  griffe. 


NOTICE  SUR  FÉNELON. 


«  La  littérature  religieuse,  disait  il  y  a  peu  de  temps  un 
éminent  critique',  n'a  point  en  France  de  nom  qui  lui  soit 
plus  cher  que  celui  de  Fénelon.  »  On  peut  dire,  plus  généra- 
lement encore,  que  notre  littérature  n'a  pas  de  nom  qui,  à 
l'étranger  ou  parmi  nous,  soit  entouré  d'une  sympathie  plus 
respectueuse.  Nommer  Fénelon,  n'est-ce  pas  rappeler  en 
effet  l'alliance  la  plus  étroite  et  la  plus  aimable  du  génie, 
de  la  bonté  et  de  la  vertu? 

François  de  Salignac  de  la  Motte-Fénelon  naquif,  dans 
un  château  du  Périgord,  le  6  août  1651,  au  sein  d'une  fa- 
mille ancienne  et  très-honorable,  mais  plus  illustre  que  riche. 
Le  marquis,  son  père,  avait  eu  plusieurs  enfants  d'un  pre- 
mier mariage,  et  il  était  déjà  sur  l'âge  lorsqu'il  en  contracta 
un  second,  dont  il  eut  Fénelon.  D'un  tempérament  délicat, 
celui-ci  fut  gardé  auprès  de  ses  parents;  mais  sa  première 
éducation  n'eut  point  à  en  souffrir.  Grâce  à  la  sollicitude  de 
son  père  et  de  sa  mère  et  aux  soins  d'un  excellent  précep- 
teur, outre  des  principes  solides  de  religion,  il  reçut  tous 
les  éléments  d'une  instruction  classique  distinguée,  qu'il  saisit 
avec  une  facilité  d'esprit  merveilleuse.  A  douze  ans,  il  lisait, 
dans  le  texte  original,  les  meilleurs  auteurs  latins  et  grecs; 
il  goûtait  leurs  beautés  et  il  écrivait  sa  propre  langue  de  ma- 
nière à  faire  pressentir  ce  qu'il  devait  être  un  jour. 

Pour  développer  de  si  précieux  germes,  on  l'envoya  à 
l'université  de  Cahors,  très-florissante  à  cette  époque,  et  où 
ses  progrès  suivirent  leur  cours  naturel.  Le  bruit  des  succès 

1.  M.  de  Sacf. 
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qu'il  y  obtint  parvint  même  jusqu'à  l'un  de  ses  oncles  qui  habi- 
tait Paris.  C'était  un  officier  d'un  rare  mérite,  que  le  grand 
Condé  honorait  d'une  estime  toute  particulière.  Il  fit  venir 
dans  la  capitale  son  neveu,  alors  âgé  de  dix-huit  ans,  et  le 
plaça  d'abord  au  collège  du  Plessis,  ensuite  au  séminaire  de 
Saint-Sulpice. 

Ce  fut  dans  ce  dernier  établissement  que  sous  des  maîtres 
habiles,  dont  il  conserva  toujours  un  souvenir  plein  de  re- 
connaissance, le  jeune  Fénelon  se  prépara  par  des  études 
assidues  et  la  pratique  d'une  piété  fervente  à  l'état  ecclésias- 
tique, pour  lequel  il  avait  eu  dès  sa  première  enfance  une 
vocation  décidée.  Il  reçut  les  ordres  à  vingt-quatre  ans ,  et 
aspira  presque  aussitôt  aux  plus  sublimes  dévouements  de 
l'héroïsme  chrétien.  Tour  à  tour  il  voulut  partir  pour  les 
missions  du  Canada  et  du  Levant.  L'amour  de  l'antiquité 
grecque,  dont  il  était  passionnément  épris,  se  joignait  sur- 
tout à  son  ardeur  de  néophj-te  pour  l'attirer  dans  les  con- 
trées de  l'Orient.  Mais  son  enthousiasme  ne  put  prévaloir 
contre  la  délicatesse  de  sa  santé  et  la  faiblesse  de  son  tem- 
pérament, qui  opposèrent  à  ses  vœux  un  obstacle  absolu. 
Fénelon  se  consola  en  se  livrant  avec  une  abnégation  com- 
plète aux  plus  humbles  pratiques  du  saint  ministère.  Il  résida 
quelque  temps  à  Sarîat,  auprès  de  l'évêque  de  cette  ville, 
qui  était  son  oncle,  et  telle  fut  la  haute  opinion  qu'il  donna 
bien  vite  de  son  caractère  et  de  son  esprit  que,  dès  1674, 
il  était  question  de  le  nommer,  pour  la  province,  député  à 
l'assemblée  du  clergé.  Cette  candidature  si  honorable  fut 
très-près  de  réussir.  Vers  le  même  moment,  l'évêque  de  Sar- 
îat résigna  à  son  neveu  le  prieuré  de  Carenac. 

Rappelé  bientôt  à  Paris,  Fénelon  y  fut  revêtu  d'un  poste  de 
confiance  où  ses  grands  talents  s'appliquèrent  pendant  dix  ans 
à  une  œu\Te  aussi  modeste  qu'importante;  il  fut  placé  à  la 
tête  de  la  maison  des  Nouvelles  Catholiques,  pieuse  associa- 
tion de  personnes  éclairées  et  de  bonne  naissance ,  qui  se  dé- 
vouaient librement  et  sans  prononcer  de  vœux  à  l'instruction 
des  jeunes  protestantes ,  récemment  converties.  Ce  fut  dans  la 
direction  de  cet  établissement,  protégé  par  Louis  XIV,  que 
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Fénelon  paisa,  par  une  observation  journalière,  les  éléments 
de  son  premier  ouvrage,  le  Traité  de  l'éducation  des  Filles. 

C'est,  comme  on  Ta  dit  justement,  un  chef-d'œuvre  de  dé- 
licatesse et  de  crrâce  ;  c'est  ce  qui  a  été  écrit  sur  cette  matièr» 
de  plus  court,  de  plus  complet  et  de  plus  utile.  En  analysant 
avec  tant  de  finesse  le  raraclère  des  femmes,  en  cherchant 
à  les  rendre  plus  solides  et  plus  heureuses  par  des  leçons 
qui  instruisent  et  purifient  tout  à  la  fois,  Fénelon  n'avait  cii 
d'ailleurs  d'autre  but  que  de  répondre  aux  vœux  d'une  mère 
chrétienne,  la  duchesse  de  Beauvilliers ,  curieuse  d'élever 
d'après  ses  conseils  sa  nombreuse  famille,  et  dont  les  efforts 
furent  en  effet  couronnés  d'un  entier  succès.  Cet  ouvrage,  oiï 
l'imagination  ne  laisse  pas  de  se  montrer  à  côté  du  bon  sens 
en  le  rendant  plus  aimable,  avait  été  composé  en  1681,  bien 
qu'il  n'ait  paru  qu'en  l6S7;et  encore  Timpression  en  fut-elle 
due  à  l'insistance  de  la  noble  maison  qui  ne  voulut  pas  être 
seule  à  profiter  de  ce  trésor. 

A  cette  époque,  Fénelon,  chargé  d'être  rinterprète  de 
la  parole  sacrée,  s'était  livré  à  de  profondes  études  pour 
découvrir  les  sources  de  cette  éloquence  qui  touche  et  trans- 
forme les  cœurs.  Telle  fut  l'origine  de  ses  judicieux  Dia- 
logues sur  l'éloquence  ^ ,  œuvre  de  sa  jeunesse,  qui  toute- 
fois ne  vit  le  jour  qu'après  sa  mort.  Le  plus  souvent,  dans 
la  chaire  chrétienne,  Fénelon,  comme  il  le  recomman- 
dait aux  autres,  parlait  d'abondance;  plein  de  son  sujet, 
nourri  de  l'Écriture  et  des  Pères,  il  se  bornait  à  faire  passer 
dans  les  âmes,  par  des  improvisations  émues,  les  saintes 
convictions  dont  il  était  pénétré.  Mais  tout  atteste  que,  s'il 
s'était  voué  plus  spécialement  au  ministère  de  la  prédication, 
et  qu'il  eût  rédigé  ses  travaux  en  ce  genre,  les  plus  beaux 
succès  oratoires  ne  lui  auraient  pas  manqué.  On  en  a  la 

1.  •  Ces  dialogues,  dit  M.  Nisard  dans  son  Histoire  de  la  littérature 
française,  sont  une  imitation  du  Gorgias  de  Platon,  et  Fénelon  s'est 
heurensement  inspiré  de  cette  méthode  de  Socrate,  amenant  peu  à  peu 
son  interlocuteur,  par  la  douce  insinuation  de  la  logique  familière,  à  se 
dépouiller  de  ses  préjugés  et  à  se  laisser  surprendre  en  quelque  sorla 
par  la  mérité  .^ 


preuve  dans  le  sermon  qu'il  prononça  aux  Missions  étran- 
gères en  1685,  et  dans  le  discours  dont  il  accompagna,  plu- 
sieurs années  après,  la  cérémonie  du  sacre  de  l'électeur  de 
Cologne  '  :  deux  compositions  qui  honorent  également  la  chaire 
€t  le  dix-septième  siècle. 

Le  succès  le  plus  envié  de  Fénelon,  c'était  de  ramener  les 
âmes  à  la  foi  :  il  obtint  plus  d'un  de  ces  triomphes  par  son 
éloquence  naturelle  et  par  sa  direction  éclairée  ;  car  il  excel- 
lait dans  l'art  délicat  et  difficile  de  gouverner  les  consciences , 
et  c'était  un  de  ceux  dont  les  conseils  efficaces  étaient  le 
plus  recherchés  et  le  plus  suivis  dans  les  hautes  régions  de 
la  cour.  Aussi  jeta-t-on  avec  raison  les  yeux  sur  lui  pour 
l'une  de  ces  missions  par  lesquelles  Louis  XIV  s'efTorçaiî  d'é- 
tablir dans  son  royaume  l'unité  de  croyance  comme  de  pou- 
voir :  on  l'envoya  dans  la  Sainlonge  etl'Aunis  pour  convertir 
les  protestants.  Sa  douceur  persuasive  conquit  ceux  que  la 
rigueur  aurait  éloignés,  et  il  eut  la  consolation,  à  son  retour, 
de  pouvoir  rendre  compte  au  monarque  des  résultats  impor- 
tants qu'il  avait  obtenus. 

Désigné  par  cette  circonstance  à  l'attention  de  Louis  XIV, 
Fénelon  semblait  dès  lors  en  position  d'être  appelé  aux  hon- 
neurs de  l'Église.  Mais  d'une  part  il  avait,  dès  ce  moment 
aussi,  à  se  défendre  contre  quelques  inimitiés  puissantes,  de 
l'autre,  son  extrême  désintéressement,  dont  il  ne  se  dé- 
partit jamais,  lui  faisait  redouter  jusqu'à  l'apparence  de  vues 
ou  de  démarches  personnelles.  Il  continuait  donc  à  remplir 
avec  le  même  zèle  sa  place  de  supérieur  des  Nouvelles  Catho- 
liques, lorsque,  malgré  la  modestie  dont  il  s'enveloppait,  son 
mérite  évident  et  la  réputation  de  son  livre  sur  l'éducation  le 
firent  nommer  précepteur  des  enfants  de  France. 

C'étaient  les  trois  fils  du  grand  Dauphin,  les  ducs  de  Bour- 
gogne, d'Anjou  et  de  Berry.  Louis  XIV,  avec  la  sûreté  habi- 
tuelle de  son  tact,  leur  avait  donné  pour  gouverneur,  en 
16S9,  le  seigneur  le  plus  vertueux  de  sa  cour,  le  duc  de  Beau- 
villiers;  et  celui-ci,  à  peine  revêtu  d'une  charge  si  importante, 

1.  1"  mai  1"07. 


s*empressa  d'y  associer  Fénelon ,  en  le  choisissant  et  le  fai- 
sant agréer  pour  les  fonctions  de  précepteur,  dont  il  s'acquitta 
avec  un  si  admirable  succès.  Car  on  peut  dire  que  cette  édu- 
cation eût  suffi  pour  l'immortaliser,  puisqu'il  fit,  dans  la  per- 
sonne du  duc  de  Bourgogne,  une  de  ces  métamorphoses  qui 
sont  le  plus  bel  éloge  du  maître.  D'un  enfant  indocile  et  hau- 
tain ,  en  qui  fermentaient  les  germes  de  tous  les  vices,  sortit, 
grâce  à  ses  soins  constants  et  par  un  miracle  d'habileté  pa- 
tiente, un  prince  soumis  à  la  religion  du  devoir,  et  qui  ne 
voyait  dans  l'élévation  du  rang  suprême  que  de  grandes  vertus 
à  pratiquer,  d'immenses  obligations  à  remplir.  La  plupart  des 
ouvrages  de  Fénelon  et  les  plus  remarquables  lurent  d'ailleurs 
le  fruit  de  sa  situation  nouvelle,  qui  absorba  sa  vie.  Attentif 
à  former  ou  à  rectifier  tous  les  sentiments  de  son  élève  (de- 
vant le  duc  de  Bourgogne,  aux  yeux  de  la  postérité  du  moins, 
ont  disparu  ses  deux  frères),  il  se  servait  également,  dans  ce 
but,  de  la  parole  et  de  la  plume.  Ainsi  rédigea-t-il  d'abord 
des  fables  et  des  historiettes,  dont  chacune  avait  pour  objet 
d'éclairer  le  jeune  duc  sur  une  faute  commise  ou  de  lui  mé- 
nager la  leçon  dont  il  avait  besoin.  Nourri  de  la  lecture  de 
Platon  et  de  Cicéron,  qu'il  sut  concilier  avec  Descarlcs,  Fé- 
nelon écrivit  ensuite  le  Traité  de  l'existence  de  Dieu,  et  en 
déployant  aux  regards  l'imposant  spectacle  de  l'univers, 
il  grava  dans  cette  âme  novice  les  principes  des  vérités  reli- 
gieuses et  morales  que  l'esprit  chrétien  ne  tarda  pas  à  y 
développer  et  confirmer.  Quand  l'âge  du  disciple  le  rendit 
capable  de  saisir  les  enseignements  de  l'histoire,  l'habile 
maître,  en  se  jouant  dans  des  fictions  dont  il  empruntait  le 
modèle  à  Lucien,  fit  passer  devant  lui,  par  ses  Dialogues 
des  Morts,  les  homm.es  célèbres  de  l'antiquité  et  des  temps 
modernes;  il  voulut  qu'il  les  appréciât  à  leur  valeur  et  s'ap- 
pliqua à  mettre  en  relief  leurs  qualités  bonnes  et  mauvaises  par 
des  exemples  piquants,  sans  appareil  de  raisonnements  pro- 
fonds et  de  discussions  fatigantes.  Enfin  pour  achever  1  ou- 
vrage que  s'était  avant  tout  proposé  Fénelon ,  celui  de  donner 
un  bon  roi  à  la  France,  il  traça,  dans  les  Aventures  de  lélé- 
maque,  le  portrait  idéal  d'un  jeune  prince  qui  échappe,  sous 


les  auspices  de  la  Sagesse,  à  la  menace  de  tous  les  périls,  aux 
embûches  de  toutes  les  passions;  il  y  offrit  le  tableau  complet 
des  vertus  et  des  vices  qui  font,  sur  le  trône,  la  grandeur 
eu  la  honte  du  souverain,  la  prospérité  ou  la  ruine  des  sujets. 

Tels  furent  les  moyens,  tel  tut  renseu.ble  de  celte  éducation, 
qui  porta  d'aussi  merveilleux  fruits  au  point  de  vue  tant  in- 
tellectuel que  mural.  En  premier  lieu,  le  précepteur  avait  fait 
goûter  à  son  élève  tout  le  charme  qu'il  trouvait  lui-même  à 
l'étude,  en  sorte  qu'elle  avait  été  pour  l'enfant  un  délassement 
et  non  une  fatigue.  Fénelon  travaillait  avec  lui,  et  ce  qu'il  lui 
apprenait,  il  semblait  le  lui  faire  découvrir.  Par  l'effet  d'une 
culture  si  bien  appropriée  et  de  la  rare  facilité  de  son  esprit, 
ie  duc  de  Bourgogne  avait  donc  acquis  en  fort  peu  de  temps 
des  connaissances  très-supérieures  à  son  âge.  A  dix  ans,  il 
traduisait  déjà  avec  élégance  des  auteurs  latms  réputés 
difficiles.  Encore  le  tendre  et  prévoyant  'instituteur  ne  né- 
gligeait-il aucune  occasion  de  joindre  aux  leçons  du  maître 
les  conversations  de  l'ami,  qui  les  complétaient  avec  plus  de 
charme.  Sous  ce  rapport,  il  est  permis  d'attribuer  à  Fénelon 
un  avantage  sur  Bossuet,  qui,  en  instruisant  le  père  du  duc 
de  Bourgogne,  n'avait  pas  su  peut-être  aussi  bien  descendre 
jusqu'au  niveau  de  son  humble  intelligence  et  faire  succéder 
à  la  gravi fé  dogmatique  de  l'enseignement  la  familiarité  de 
ces  communications  privées. 

Les  services  et  les  succès  de  Fénelon  ne  pouvaient  échap- 
per aux  yeux  clairvoyants  de  la  cour,  dont  ils  lui  concilièrent 
les  suffrages  les  plus  honorables.  Mais  Louis  XIV,  qui  eut 
toujours  pour  lui  plus  d'estime  que  de  goût,  ne  montra 
pas  beaucoup  d'empressement  à  les  récompenser.  Depuis  six 
ans  qu'il  dirigeait  cette  brillante  éducation,  Fénelon  n'avait 
pas  encore  figuré  dans  la  distribution  des  faveurs,  qu'à  ia 
vérité  il  ne  demandait  pas.  Le  roi,  qui  se  crut  à  la  fin  son 
obligé,  répara  cependant  son  oubli  avec  la  bonne  grâce  dont 
il  assaisonnait  ses  bienfaits,  en  lui  annonçant  de  sa  propre 
bouche  qu'ill'avait  nommé  à  une  abbaye  importante,  celle 
de  Saint-Valery.  Peu  auparavant,  en  1693,  Fénelon  était 
«ntré  d'une  voix  unanime  à  l'Académie  française.  11  était 


alors  d'usage  que  les  précepteurs  des  enfants  de  France  fus- 
sent, à  ce  seul  titre,  admis  dans  l'illustre  assemblée;  mais 
Fénelon  avait  trop  de  droits  pour  se  prévaloir  de  ce  privi- 
lège. Son  discours  de  réception,  qu'il  prononça  le  31  mars  de 
la  même  année ,  renferme  un  bel  éloge  de  soq  prédécesseur, 
Pellisson ,  le  généreux  ami  de  Fouquet. 

C'était  l'époque  prospère  de  la  fortune  de  Fénelon.  Bientôt, 
l'archevêché  de  Cambray  étant  devenu  vacant,  Louis  XIV 
lui  donna  ce  poste,  à  l'applaudissement  général  ;  mais,  avec 
sa  circonspection  habituelle,  il  parut  surpris  plutôt  qu'heureux 
de  la  désignation  du  monarque.  La  cérémonie  du  sacre  de  Fé- 
nelon eut  lieu  à  Saint-Cyr,  le  10  juillet  1695,  et  fut  présidée 
parBossuet,  dont  il  n'avait  pas  cessé  d'être  le  disciple  aimié 
autant  que  l'admirateur.  Il  partit  ensuite  pour  Cambray  ;  mais 
de  son  archevêché,  où  il  séjournait  les  neuf  mois  prescrits  par 
les  canons  de  l'Église,  il  continuait  à  diriger  l'éducation  des 
princes,  comm.e  l'attestent  plusieurs  plans  d'étude  adressés 
par  lui  à  l'abbé  Fleury,  sous-précepteur,  qui  occupait  sa  place 
en  son  absence.  On  vient  d'indiquer  d'ailleurs  qu'il  ne  s'était 
pas  fait  illusion  sur  les  obligations  étroites  que  lui  imposait 
la  grâce  qu'il  avait  reçue,  «  l'une  des  plus  grandes,  disait-il, 
qu'on  put  recevoir  des  hommes.  »  Malgré  ce  témoignage  de 
sa  reconnaissance,  il  regardait  cette  vie  nouvelle  «  comme 
un  pesant  fardeau  qu'il  ne  songeait  qu'à  porter  fidèlement'.  » 

Il  semblait  pressentir  ainsi  les  traverses  qui  allaient  fondre 
sur  lui.  Nous  arrivons  en  effet  au  mom.ent  où  cette  destinée, 
si  calme  et  si  retirée  jusque-là,  même  dans  le  palais  des  rois, 
fut  troublée  par  les  luttes  et  les  orages.  Telle  fut  la  suite  de 
débats  théologiques  dans  lesquels  Fénelon  se  trouva  impli- 
qué ,  à  l'occasion  de  l'affaire  des  quiétistes  ^  qui  émut  la 
chrétienté  tout  entière.  Ces  questions,  toujours  si  graves 
pour  la  conduite  de  la  vie,  étaient,  à  cette  époque  encore, 

1.  Lettre  du  17  février  1695. 

2.  On  appelait  ainsi  ceux  qui  faisaient  consister  toute  la  perfection 
chrétienne  dans  le  repos  ou  l'inaction  complète  de  l'âme,  et  qui  négli- 
geaient entièrement  les  œuvres  extérieures. 


l'intérêt  capital  de  la  société  :  qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  de 
l'importance  que  leur  ont  attribuée  les  plus  grands  esprits, 
alors  qu'aucune  idée,  qu'aucun  mot  sur  les  matières  saintes  ne 
pouvait  être  indifférent  ou  passer  inaperçu.  Quant  à  Fénelon, 
par  quelques  ménagements  qui  n'avaient  eu  d'autre  motif  que 
sa  bienveillance  naturelle,  par  son  dévouement  à  l'amitié,  l'un 
des  sentiments  qui  dominèrent  son  existence,  par  quelques 
expressions  trop  vives  que  lui  inspira  son  âme  affectueuse, 
embrasée  de  l'amour  de  Dieu,  il  parut  s'être  rapproché  d'une 
doctrine  dont  Bossuet,  avec  l'évidence  impérieuse  de  son  bon 
sens  souverain,  démontra  victorieusement  la  fausseté  et  les 
périls.  De  là,  entre  ces  deux  hommes  supérieurs,  une  polémi- 
que qu'on  ne  saurait  trop  admirer  au  point  de  vue  littéraire , 
puisqu'elle  mit  en  lumjère  toutes  les  forces  et  toutes  les  res- 
sources de  leur  merveilleux  génie,  mais  que  la  religion 
regrette,  en  applaudissant  à  ces  simples  et  touchantes  paroles 
de  Fénelon  lui-même  à  Bossuet  :  «  Trop  heureux  si,  au  lieu 
de  ces  guerres  d'écrits,  nous  a^^ons  toujours  fait  nos  caté- 
chismes dans  nos  diocèses ,  pour  apprendre  aux  pau\Tes  vil- 
lageois à  craindre  et  à  aimer  Dieu!  » 

On  sait,  du  reste,  avec  quel  empressement  plein  de  défé- 
rence Fénelon  accepta  le  saint-siége  pour  juge  des  opinions 
que  renfermait  son  Explication  des  Maximes  des  Saints. 
En  butte  à  de  violentes  attaques  et  à  d'amères  récrimina- 
tions, ses  lettres  montrent  combien  ?,on  esprit  était  calme 
dans  l'attente  de  la  décision  suprêm.e  qu'il  avait  invoquée; 
avec  quel  mélange  d'adresse,  d'humilité  et  de  bonne  grâce, 
tout  en  se  déclarant  l'obligé  «  de  ceux  qui  ne  rougissaient 
point  de  lui  et  qui  le  confessaient  sans  honte  devant  les  cour- 
tisans, I)  il  évitait  de  les  compromettre  par  des  témoignages 
trop  manifestes  de  son  attachement  et  de  sa  reconnaissance. 
On  n'ignore  pas,  enlln,  que  dès  que  la  condamnation  pon- 
tificale, après  un  examen  scrupuleux  et  longtemps  incertain, 
eut  été  prononcée  contre  son  livre,  Fénelon  s'y  soumit  hau- 
tement et  le  premier,  en  montrant  la  docilité  d'un  fils  qui 
s'incline  avec  un  tendre  respect  sous  la  main  maternelle 
étendue  pour  le  frapper. 


Il  est  certain  que  ces  épreuves,  si  elles  répandirent  un 
nuage  sur  son  bonheur,  n'en  pouvaient  jeter  aucun  sur  sa 
réputation.  La  sincérité  et  la  sainteté  si  manifestes  de  Fénelon 
n'eurent  pas  de  peine  à  effacer,  aux  yeux  des  juges  non  pré- 
venus, le  tort  de  quelques  assertions  contestables;  et  com- 
ment refuser  de  l'indulgence,  disons  mieux,  du  respect,  à 
ces  hommes  d'élite  qui  ont  failli  s'égarer  en  cherchant  la 
perfection?  Aussi  ce  qu'il  faut  regretter  vivement,  c'est  que 
Louis  XIV,  peu  porté  vers  lui  comme  nous  l'avons  remarqué, 
et  qui  le  traitait  de  bel  esprit  chimérique ,  ait  dans  cette 
circonstance  poussé  la  sévérité  à  son  égard  jusqu'à  l'injustice. 
Non  content  de  le  priver  du  titre  de  précepteur  qui  lui  était 
si  cher  et  de  le  bannir  de  sa  présence,  il  donna  lieu  de  penser 
que  demeurer  l'ami  ou  même  se  montrer  sensible  aux  peines 
de  Fénelon,  c'était  encourir  sa  disgrâce.  Par  un  aveuglement 
étrange,  que  partagèrent  quelques-uns  de  ses  plus  illustres 
contemporains,  il  crut  devoir  mettre  au  service  de  l'ortho- 
doxie ,  assez  forte  par  elle-même,  l'excès  d'un  pouvoir  absolu 
ou  plutôt  tyrannique. 

Tout  semblait  alors  se  réunir  pour  accabler  Fénelon  ; 
mais  les  coups  multipliés  des  hommes  et  de  la  fortune  n'é- 
puisèrent pas  sa  constance.  Dans  une  courte  absence  qu'il 
fit  de  Cambray,  il  reçut  brusquement  la  nouvelle  qu'un  in- 
cendie avait  dévoré  une  grande  partie  de  son  palais,  ses 
meubles,  sa  bibliothèque,  ses  papiers.  Ce  malheur  qui  nous 
a  privés  de  plusieurs  belles  pages  de  Fénelon ,  loin  de  trou- 
bler sa  sérénité,  ne  fit  sortir  de  sa  bouche  que  celte  noble 
parole  :  «  Il  vaut  mieux  que  le  feu  ait  pris  à  ma  maison  qu'à 
la  chaumière  d'un  pauvre  paysan.  » 

Un  contre-temps  des  plus  graves  parut  encore  sur  ces  en- 
trefaites devoir  mettre  le  comble  à  ses  ennuis,  en  ajoutant 
un  nouveau  degré  de  vivacité  aux  préventions  et  au  ressen- 
timent du  prince  :  ce  fut  la  publication  du  Télémaque,  dont 
nous  avons  indiqué  l'origine  (composé  vers  1693  et  1694,  il 
se  rapportait  à  l'éducation  du  duc  de  Bourgogne),  mais  qui, 
imprimé  en  ce  moment  à  l'insu  de  Fénelon,  reçut  de  l'opi- 
nion publique  une  interprétation  maligne,  fort  éloignée  du 


but  réel  de  l'auteur.  C'était  en  1699',  et  le  gouvernement  per- 
sonnel, la  politique  ambitieuse  de  Louis  XIV  com-^  enraient 
à  produire  de  tristes  fruits.  Les  mécontents,  fort  nombreux 
en  France  et  surtout  en  Europe,  s'emparèrent  du  li\Te  de 
î'archevéq'de  disgracié;  ils  y  voulurent  voir,  ils  s'appliquèrent 
à  y  montrer  une  satire  étudiée  de  la  cour,  des  actes  et  de  la 
personne  du  roi,  qui  crut  se  reconnaître  lui-même  sous  les 
traits  de  l'imprudent  Idoménée.  De  là ,  pour  le  Télémaque, 
qu'on  s'était  vainement  eiïorcé  d'anéantir,  une  vogue  in- 
croyable, injurieuse  pour  le  souverain,  et  qui  ne  contribua 
pas  peu  à  rendre  irrévocable  la  défaveur  où  était  tombé 
Fénelon. 

On  s'explique  par  les  fausses  intentions  attribuées  à  l'écri- 
vain les  jugements  ou  froids  ou  rigoureux  portés  sur  son  ou- 
vrage par  quelques  hommes  éminents,  dévoués  à  la  gloire 
du  grand  roi'.  La  lente  mais  infaillible  justice  de  la  postérité 
devait  écarter  ces  impressions,  nées  des  passions  contempo- 
raines. Non,  les  récits  du  Télémaquene  sont  pas  une  allu- 
sion préméditée  aux  événements  du  règne  de  Louis  XIV,  et 
les  portraits  n'en  ont  été  nullement  tracés  avec  une  arrière- 
pensée  satirique.  Ce  n'est  pas  davantage  un  code  de  lois, 
adapté  à  l'état  présent  de  la  société,  que  Fénelon  s'est  proposé 
de  nous  offrir.  Son  véritable  objet,  dans  les  gracieuses  et  in- 


1.  C'est  snr  une  copie  quaTait  tirée  du  Télémaque  un  domestique 
infidèle  que  la  première  édition  commença  à  élre  imprimée  cher  Claude 
Barbin,  elle  fut  arrêtée  à  la  203*  page  et  détruite  :  mais  le  lirre  fat 
réimprimé  et  complété  la  môme  année  en  Hollande.  Toutefois,  ce  fut 
seulement  en  1"1"  qanne  édition  correcte  et  conforme  aa  manuscrit, 
aujourd'hui  déposé  à  la  Bibliothèque  nationale,  fut  donnée  par  le 
marquis  de  Fénelon,  neveu  de  l'auteur. 

S.  Boileau  ,  dans  sa  lettre  à  son  ami  Brossette ,  du  10  noTembre 
1699,  tout  en  constatant  Vavidité  avec  laquelle  on  litait  le  Téléma- 
que, mèiait  plusieurs  critiques  à  quelques  éloges  assez  faibles  qu'il 
lui  accordait ,  et  concluait  que  Fénelon  ,  •  pour  son  roman  ,  éiait  digne 
d'être  mis  en  parallèle  arec  Uéliodore.  •  El  Bossuet,  avec  encore  plus  de 
séférité  :  •  La  cabale,  écriTait-il  à  son  nerea,  admire  cet  ouïrage;  le 
reste  du  monde  le  trouTe  peu  sérieux • 
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stnictives  fictions  qu'il  a  dérobées  en  partie  à  l'antiquité, 
est  d'apprendre  aux  princes  à  demeurer  maîtres  d'eux-mêmes 
pour  être  dignes  de  commander  aux  autres.  En  excitant  l'in- 
térêt de  son  élève  par  un  choix  lieureux  de  souvenirs  et 
d'exemples,  par  des  contrastes  bien  ménagés  de  caractères  et 
de  faits ,  il  a  voulu  lui  inspirer  les  sentiments  vertueux  et  les 
principes  de  justice  oîi  tous  les  gouvernements  trouvent  leur 
base  la  plus  solide.  Mais  ces  leçons  adressées  au  jeune  duc 
de  Bourgogne  ne  sont  pas  moins  utiles  à  tous  les  hommes, 
en  leur  enseignant  à  combattre  les  mouvements  déréglés  de 
leur  cœur.  Le  Télémaque,  on  peut  l'affirmer,  est  donc  un  des 
meilleurs  livres  de  morale  qui  aient  jamais  été  écrits,  et  ce 
qui  en  fait  le  grand  caractère,  a  dit  un  de  ses  appréciateurs 
les  plus  fins',  c'est  que  les  doctrines  en  sont  formées  d'un 
mélange  de  la  charité  chrétienne  et  de  la  philosophie  antique. 
C'est  aussi  l'une  des  œuvres  d'imagination  les  plus  propres  à 
charmer  l'esprit  du  lecteur.  Là  surtout  Fénelon  a  réalisé  sa 
théorie  du  simple,  du  naturel  et  de  l'aimable,  qui  donne  un 
si  merveilleux  attrait  à  ses  productions. 

A  l'appui  de  leurs  insinuations  relatives  au  Télémaque,  les 
ennemis  de  Louis  XIV  ont  pu  alléguer,  il  est  \Tai,  non  sang 
quelque  apparence  de  raison ,  un  certain  nombre  de  morceaux 
où  l'illustre  auteur  parle  avec  une  sévérité  chagrine  du  système 
politique  de  ce  prince.  Même  avant  de  devenir  archevêque, il 
avait  adressé  au  roi  une  lettre  où  il  ne  craignait  pas  de  lui 
faire  des  remontrances  sur  différents  points  de  son  admi- 
nistration. On  peut  citer  de  lui  plusieurs  mémoires  où  ses 
vues  très -arrêtées  contredisent  ouvertement  celles  qui  avaient 
prévalu  dans  le  cours  du  dix-septième  siècle.  A  la  fin  de 
ce  siècle  surtout,  quand  la  fortune  se  fut  éloignée  du  vieux 
monarque ,  on  ne  saurait  nier  que  ses  censures  n'aient  eu  un 
caractère  d'amertume  et  de  violence;  mais,  exprimées  ouver- 
tement et  même  avec  une  rude  franchise,  elles  étaient  dictées 
à  Fénelon  par  l'amour  sincère  du  bien  public.  Son  généreux 
esprit  n'était  pas  peut-être  étranger  à  quelques  illusions,  à 

1.  M.  NUard. 
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quelques  erreurs ,  mais  aucune  pensée  de  malveillance  et  de 
dénigrement  ne  pouvait  y  trouver  accès.  Seulement,  à  la  vue 
des  maux  qui  accablaient  le  pays  et  dans  l'appréhension  de 
maux  plus  grands  encore,  il  cherchait,  il  proposait  les  re- 
mèdes. On  croira  même,  comme  on  l'a  dit  à  cette  époque, 
qu'il  avait  rêvé  le  moment  oij,  placé  près  du  trône  de  son  an- 
cien élève,  il  lui  serait  donné  de  les  appliquer.  Cette  disposi- 
tion se  montre  dans  les  communications  fréquentes  qu'il 
échangeait  avec  les  ducs  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse , 
principalement  dans  une  lettre  écrite  à  ce  dernier,  et  où  il 
déclare  qu'on  doit  renoncer  avec  courage  aux  formes  d'un 
gouvernement  qui  ne  peut  plus  se  soutenir  ni  se  défendre; 
en  un  mot,  qu'il  est  urgent  d'associer  la  nation  elle-même 
à  l'administration  de  l'État.  En  même  temps,  et  ce  qui  était 
plus  de  saison,  il  exhortait  le  duc  de  Bourgogne  «  à  demander 
avec  les  plus  vives  instances  d'aller  à  l'armée  comme  volon- 
taire ,  ce  qui  était  le  vrai  moyen  de  lui  attirer  l'amour  et  le 
respect  de  tous  les  Français.  » 

Cette  ardeur  de  courage  qui  sied  si  bien  à  un  fds  de  France, 
cette  énergie  et  cette  hauteur  de  volonté  qu'exige  le  com- 
mandement, voilà  ce  qui  parut  manquer  un  peu  au  duc  de 
Bourgogne,  si  accompli  d'ailleurs  à  tant  d'égards.  Mais  il 
serait  souverainement  injuste  d'attribuer  ces  imperfections, 
ainsi  que  l'ont  fait  quelques-uns,  à  l'influence  de  Fénelon.  Il 
ies  combattait,  au  contraire,  avec  une  prévoyance  éclairée, 
!ui  rappelant  toujours  ce  que  réclamaient  son  nom,  son  rang, 
son  avenir,  et  ne  se  lassant  pas  de  l'avertir  «  que  la  religion 
ne  consiste  point  dans  une  scrupuleuse  observation  de  petites 
formalités,  mais  qu'elle  consiste  pour  chacun  dans  les  vertus 
propres  de  son  état.  »  Enfin  il  lui  offrait  pour  modèle  saint 
Louis,  terrible  à  ses  ennemis  comme  il  était  doux  et  humble 
devant  Dieu ,  grand  dans  la  guerre  comme  dans  la  paix. 

11  ne  tint  donc  pas  à  Fénelon  que  la  France  n'eut  dans 
ce  jeune  prince  un  monarque  aussi  grand  que  bon  :  tels  fu- 
rent les  sages  et  nobles  conseils  qu'il  ne  cessa  de  lui  donner 
de  près  ou  de  loin,  soit  dans  le  palais  de  Versailles,  soit  de 
son  diocèse  de  Carabray,  que  le  saint  archevêque  ne  devait 
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plus  quitter  désormais.  Administrateur  plein  de  sagesse,  de 
conciliation  et  au  besoin  de  fermeté,  il  se  consola  de  cet 
éloignement  de  la  cour,  que  l'on  appelait  un  exil,  en  vouant 
son  existence  au  bonheur  de  son  troupeau,  qu'il  édifiait  par 
ses  vertus  :  et  les  revers  qui  fondirent  sur  la  France,  à  me- 
sure que  l'âge  s'appesantit  sur  la  tête  du  monarque,  ne  servi- 
rent que  trop  à  mettre  dans  tout  leur  jour  son  zèle  ardent 
pour  son  roi,  son  amour  pour  son  pays  et  pour  l'humanité. 
Lui-même  a  exprimé  d'une  manière  mémorable  les  trésors  de 
sentiment  et  de  tendresse  qui  remplissaient  son  âme  :  «J'aime 
mieux,  disait-il,  ma  famille  que  moi-même;  j'aime  mieux  ma 
patrie  que  ma  famille;  mais  j'aime  encore  mieux  le  genre 
humain  que  ma  patrie.  » 

Conformément  à  ces  maximes,  on  le  vit,  dans  la  guerre 
funeste  dont  la  frontière  de  Flandre  était  le  théâtre,  prodi- 
guer également  ses  consolations  paternelles  aux  malheureux 
des  deux  partis,  aux  blessés  des  deux  armées.  Étrangers  et 
nationaux  trouvaient  la  même  hospitalité  dans  son  palais , 
les  mêmes  soins,  les  mêmes  secours  auprès  de  lui;  petits  et 
grands  l'approchaient  avec  la  même  facilité  et  le  quittaient 
avec  la  même  admiration  reconnaissante.  Les  mémoires  du 
temps,  les  historiens,  les  panégyristes  de  Fénelon,  abondent 
de  détails  touchants  à  ce  sujet  ;  ils  offrent  à  l'envi  des  traits  de 
sa  bienfaisance  et  de  sa  bonté  qui  sont  devenus  populaires. 
Bornons-nous  à  dire,  sans  les  répéter,  que,  tout  en  montrant 
un  dévouement  absolu  aux  intérêts  de  la  France,  il  sut, 
par  sa  conduite  vraiment  épiscopale,  se  concilier  le  respect 
et  l'attachement  des  ennemis  autant  que  des  Français  eux- 
mêmes. 

Dans  les  tristes  années  de  1709  et  1710,  lorsque  les  fléaux 
de  la  nature  se  joignirent  aux  désastres  de  la  guerre,  lors- 
qu'un hiver  d'une  rigueur  jusque-là  sans  exemple  amena  à 
sa  suite  une  affreuse  disette,  l'abnégation  sans  bornes  de  Fé- 
nelon sembla  croître  encore  avec  les  besoins  publics  :  pour 
nourrir  l'armée  et  la  province,  le  généreux  évêque  épuisa 
jusqu'à  ses  dernières  ressources  ;  et  la  fécondité  inouïe  de  sa 
charité  industrieuse  fit  face  à  l'excès  de  la  misère.  L'année 
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suivante,  sans  apporter  d'allégement  aux  maux  du  pays, 
parut  ouNTir,  par  la  mort  du  grand  Dauphin,  une  perspec- 
tive nouvelle  à  la  fortune  de  Fénelon.  C'était  le  duc  de  Bour- 
gogne qui  maintenant  était  à  deux  doigts  du  trône;  mais 
une  maladie  soudaine  enleva  ce  jeune  prince  le  18  février 
1712,  six  jours  après  la  mort  de  sa  femme.  A  cette  nou- 
velle si  peu  attendue,  le  précepteur,  frappé  dans  ses  affec- 
tions les  plus  chères ,  s'écria  :  «  Mes  liens  sont  rompus  ;  rien 
ne  saurait  plus  m'attacher  à  la  terre.  » 

Les  destinées  de  la  monarchie  se  trouvèrent  ainsi,  en  un 
moment,  reposer  sur  la  tête  d'un  vieillard  de  soixante-qua- 
torze ans  et  d'un  enfant  de  deux  ans,  le  seul  fils  survivant 
du  duc  de  Bourgogne '.  Alors ,  avec  la  famille  royale,  presque 
tranchée  dans  sa  racine,  semblait  devoir  succomber  la  France, 
envahie  par  l'étranger.  Tout  à  coup  la  Providence  la  sauva  par 
un  concours  de  circonstances  qui  amena  la  dissolution  de  la 
ligue  ennemie,  et  surtout  par  la  victoire  de  Vilîars  à  Denain. 
La  paix,  qui  changeait  la  face  de  l'Europe,  fut  signée  à  Utrecht 
en  1713. 

Réjoui  par  cette  paix  inespérée  et  qu'avaient  appelée  tous 
ses  vœux,  Fénelon  ne  traîna  plus  toutefois,  dès  cet  instant, 
qu'une  vie  languissante.  La  blessure  profonde  de  son  cœur  fut 
presque  immédiatement  rouverte  par  d'autres  qui  ne  lui  furent 
guère  moins  sensibles.  Lui  qui  a  désirait  que  tous  les  bons 
amis  s'entendissent  pour  mourir  ensemble,  »  il  eut  la  dou- 
leur de  survivre  aux  deux  amis  les  plus  chers  qui  lui  re- 
staient ,  le  duc  de  Chevreuse  et  le  duc  de  Beauvilliers,  Ce> 
coups  répétés  devaient  achever  de  briser,  avec  ses  forces, 
les  ressorts  de  sa  constitution  naturellement  frêle,  ébranlée 
déplus  par  ses  longs  travaux.  Peu  de  temps  après,  il  écri- 
vait à  la  duchesse  de  Beauvilliers  :  «  Nous  retrouverons 
bientôt  ce  que  nous  n'avons  point  perdu  ;  nous  nous  en  ap- 
prochons tous  les  jours  à  grands  pas^.  »  Ces  pressentiments 

1.  On  sait  que  le  fils  aîné  du  duc  de  Bourgogne  avait  succombé  avec 
son  père  et  sa  mère. 

2.  Letlre  du  28  décembre  1714. 


ne  tardèrent  pas  à  se  réaliser.  Un  accident  léger'  hâta  pour 
Fénelon  le  moment  suprême,  qu'il  vit  arriver  avec  une  piété 
pleine  de  confiance.  Ce  fut  le  7  janvier  1715,  quelques 
mois  avant  Louis  XIV,  qu'il  rendit  le  dernier  soupir.  Il  était 
âgé  de  soixante-quatre  ans  et  demi. 

On  ne  trouva  pas  chez  le  digne  prélat  d'argent  comp- 
tant, et  l'on  n'en  fut  point  surpris  :  il  avait  tout  consommé 
en  bonnes  œuvres;  et  si  son  inépuisable  charité  avait  été 
inoins  connue,  son  testament,  déjà  ancien  et  daté  du 
5  mai  1705,  eût  suffi  pour  l'attester.  Il  avait  défendu  toute 
pompe  dispendieuse  dans  la  cérémonie  de  ses  funérailles  et 
tout  discours  public  :  sa  volonté  fut  exactement  suivie;  mais 
ce  qu'il  ne  pouvait  interdire ,  c'était  la  désolation ,  qui  fut  gé- 
nérale daos  son  diocèse.  Les  plus  petits  villages  de  la  Flandre, 
qu'il  visitait  et  qu'il  secourait  chaque  année  ,  pleurèrent  un 
père  dans  ce  grand  homme.  Au  contraire,  quand  la  nouvelle 
de  sa  mort  parvint  à  Versailles,  les  éloges  furent  courts,  ou 
plutôt  le  silence  l'accueillit  :  on  n'osa  pas  regretter  haute- 
ment devant  Louis  XIV  l'auteur  du  Télémaque. 

Il  n'en  fut  pas  ainsi  à  l'étranger,  où  depuis  longtemps 
déjà  l'on  avait  jugé  Fénelon  comime  il  devait  l'être  par  ta 
postérité.  Car,  de  tous  côtés  et  dans  toute  occasion,  en 
particulier  sur  les  points  importants  qui  concernaient  la 
foi,  on  sollicitait  ses  avis,  on  invoquait  ses  décisions,  on 
voulait  s'autoriser  de  l'ascendant  de  ses  lumières  et  de  ses 
vertus.  Là  éclatèrent  les  louanges  avec  les  regrets  donnés 
à  sa  mémoire.  Ils  se  produisirent  surtout  avec  beaucoup  de 
vivacité  dans  la  capitale  du  monde  chrétien,  qui  comprit 
la  grandeur  de  la  perte  que  faisait  la  religion.  On  dit 
même  que,  toujours  dévoué  à  Rome,  comme  l'annoncent 
plusieurs  actes  de  son  épiscopat  et  un  long  traité  qu'il  a 
écrit  en  latin  sur  l'autorité  du  saint-siége  2,  Fénelon,  vers 

1.  Fénelon  Tersa  en  Toiture  dans  une  de  ses  tournées  épiscopales;  et, 
selon  le  récit  de  Saint-Simon,  quoiqu'il  n'eût  pas  été  blessé,  la  secouss* 
qu'il  ressentit  détermina,  peu  après ,  la  GèTre  à  laquelle  il  succomba. 

2.  De  suinmi  pontificis  Auctoritate.  Par  ce  travail  et  plusieurs  autres 
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le  moment  où  il  mourut,  allait  être  élevé  à  la  dignité  de 
cardinal. 

La  gloire  de  Fénelon,  la  faveur  attachée  à  son  nom  et  à 
ses  œuvres,  ne  pouvaient  que  s'accroître,  depuis  sa  mort, 
sous  l'influence  des  idées  qui  dominèrent  le  dix-huitième  siè- 
cle. De  nos  jours  l'enthousiasme,  sagement  contrôlé,  ne  s'est 
pas  ralenti  pour  cela.  11  est  donc  inutile,  après  tant  d'autres, 
de  recommencer  son  éloge  :  notons  seulement  quelques  traits 
essentiels  de  son  caractère.  Le  fond  en  était  une  sensibilité 
vive  qui  se  répandait  dans  toute  sa  conduite,  sur  toutes  ses 
paroles,  sur  tous  ses  ouvrages.  Rien  de  plus  tendre  ni  de  plus 
touchant  que  ce  qu'a  dit  Fénelon  de  l'amitié  :  et  l'on  a  \n  en 
effet  que  nul,  pour  rappeler  un  mot  de  Montaigne,  ne  sut 
mieux  être  ami  que  lui.  Avec  ses  amis,  ses  parents  étaient 
la  plus  chère  partie  de  lui-même.  On  en  peut  alléguer  pour 
preuves,  entre  beaucoup  d'autres,  ses  lettres  à  plusieurs  per- 
sonnes de  sa  famille,  et  spécialement  à  l'un  de  ses  neveux, 
qui,  par  la  suite,  mourut  noblement  au  service  du  pays. 

Une  piété  sincère  et  ardente  marqua  du  sceau  de  h  per- 
fection la  riche  et  sympathique  nature  de  Fénelon.  Cette  piété 
se  communiquait  à  tous  ceux  qui  l'approchaient,  grâce  à  son 
art  souverain  d'attirer  et  de  plaire.  Mais  s'il  aspirait  à  cap- 
tiver les  cœurs  et  s'il  y  réussissait  à  merveille,  il  ne  tenait 
pas  moins  à  convaincre,  à  subjuguer  les  esprits.  On  a  fait 
très-justement  observer  que  ce  grand  homme,  doué  de  tant 
de  douceur  dans  le  commerce  de  la  vie,  était,  dans  l'ordre 
des  idées ,  enclin  à  la  domination.  Ses  opinions  avaient  quel- 
que chose  de  décisif  et  d'absolu  :  ce  qui  est  presque  insépa- 
rable, d'f.illeurs,  du  sentiment  de  la  supériorité. 

Comme  écrivain,  en  annonçant  à  quelques  égards  le  dix- 
huitième  siècle,  il  eut  les  grandes  qualités  du  dix-septième, 
et  il  y  joignit  ce  tour  vif  et  facile,  cette  intarissable  abondance 
de  pensées  et  de  paroles,  cet  air  naturel  et  aimable,  qui  sont 

morceaux  de  moindre  étendne  que  Fénelon  a  composés  dans  cette  langue, 
on  Toit  qu'il  ne  la  maniait  pas  avec  moins  d'aisance  et  de  justesse  que 
sa  langue  maternelle. 
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en  quelque  sorte  sa  physionomie  personnelle.  Tel  est  le  carac- 
tère commun  des  ouvrages  de  Fénelon,  où  s'offrent  en  foule 
les  vérités  pratiques,  bienfaisantes  pour  l'humanité,  et  qui 
tous  présentent,  dans  leur  riche  diversité,  quelque  côté  de 
son  merveilleux  esprit.  Trop  de  célébrité  s'attache,  en  gé- 
néral, à  ces  productions  pour  qu'il  ait  paru  nécessaire  de 
leur  consacrer  de  longs  détails.  Nous  continuerons  donc  à 
être  bref  en  mentionnant  celles  dont  nous  n'avons  pas  eu 
l'occasion  de  parler. 

Encore  devons-nous  laisser  de  côté  les  œuvres  purement 
théologiques  ou  qui  rappellent  par  leur  objet  les  débats  reli- 
gieux si  animés  dans  cette  époque  ',  pour  nous  borner  à  celles 
qui  appartiennent  au  domaine  littéraire.  Dans  cette  classe 
peuvent  rentrer  les  Lettres  spirituelles  ^,  recueil  exquis,  d'un 
charme  aussi  grand  pour  l'homme  studieux  que  le  fruit  en 
est  solide  pour  le  chréfien.  La  variété  des  sujets  y  est  égale 
à  leur  intérêt.  Ici  Fénelon  expose  à  l'électeur  de  Cologne  la 
manière  dont  ce  prince  doit  se  préparer  à  l'épiscopat;  là, 
avec  une  liberté  ferme,  assaisonnée  de  finesse  et  de  grâce, 
il  engage  l'archevêque  de  Rouen,  Colbert,  le  frère  de  M^^s  de 
Beauvilliers  et  de  Chevreuse,  à  se  tenir  en  garde  contre  le 
goût  du  luxe  des  bâtiments ,  qui  était  un  peu  dans  sa  famille. 
Plus  loin ,  il  détermine  avec  précision ,  en  écrivant  à  une  car- 
mélite, les  traits  essentiels  de  la  perfection  suivant  Dieu  ; 
à  des  personnes  du  monde,  il  donne  les  moyens  de  résister 
aux  séductions  qui  les  y  assiègent  et  de  se  m.aintenir  dans  la 
foi;  à  des  militaires,  il  apprend  comment  on  peut  mêler  les 
pratiques  de  la  piété  au  tumulte  de  la  vie  des  camps.  Une 

1.  Traité  du  ministère  des  pasteurs;  Lettres  sur  divers  sujets  de 
métaphysique  et  de  religion  ;  Lettres  sur  P autorité  de  l'Église;  Lettres 
au  P.  Lami  sur  la  grâce  et  la  prédestination;  Réfutation  du  système 
du  P.  Malebranche  sur  la  nature  et  la  grâce;  Lettres  et  réponses  à 
févêque  de  Meaux  (au  sujet  de  l'aCTaire  du  quiélisme),  etc. 

2.  Une  édition  en  a  été  donnée  récemment  par  M.  de  Sacy,  de  l'Aca- 
démie française.  On  ne  saurait  trop  recommander  à  r&ttention  la  pré- 
face de  ce  livre ,   •  l'un  de  ceux   qui  portent  le  calme  et  la  sécurité 

s  l'àme,  et  qu'on  ne  lit  pas  sans  derenir  meilleur.  ■ 
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lettre  piquante  est  datée  de  1C90  et  concerne  M^e  de  Mainte- 
non  :  c'est  «  une  réponse  à  cette  dame,  qui  avait  prié  F6- 
nelon  de  lui  faire  connaître  les  défauts  qu'il  avait  remarqués 
en  elle.  »  Une  autre,  des  plus  touchantes,  a  pour  but  de 
consoler  le  duc  de  Chevreuse,  dont  le  fils  aîné  venait  d'être 
tué  en  portant  les  armes  pour  la  France  (1704). 

On  le  voit,  toutes  les  situations  de  la  vie  trouveront,  leur 
assistance  et  leur  conseil  dans  les  Lettres  spirituelles  de 
l'arclievêque  de  Cambray,  dont  la  voix  amie  répond  à  tous 
les  besoins  de  notre  cœur.  Des  images  pleines  de  douceur  y 
attendrissent  ceux  qu'éclairent  et  instruisent  ses  analyses  dé- 
liées, ses  observations  fines  et  profondes;  et,  pour  le  style, 
on  a  pu  dire  «  que  l'eau  vive  n'est  pas  plus  limpide  et  plus 
claire,  que  le  lait  n'est  pas  plus  pur  et  plus  doux.  «  A  ce 
recueil  de  Fénelon  il  faut  joindre  sa  correspondance  entière, 
qui,  en  nous  montrant  ce  grand  homme  à  toutes  les  épo- 
ques de  sa  carrière  et  sous  les  faces  les  plus  diverses,  nous 
fait  mieux  pénétrer  dans  la  connaissance  de  son  génie  et  de 
son  caractère,  et  nous  le  rend  plus  cher  et  plus  admirable. 

Parmi  ses  œuvres  plus  spécialement  littéraires,  signalons 
les  Aventures  d'Aristonoûs,  placées  d'ordinaire  après  celles 
de  Tclemaque,  une  de  ces  fictions  qui  coulaient  sans  ef- 
fort de  la  plume  de  Fénelon  pour  former  l'intelligence  et  le 
cœur  du  duc  de  Bourgogne.  Dans  ce  petit  chef-^l'œuvre,  on 
ne  s'étonnera  pas  que  l'auteur  ait  si  naturellement  le  lan- 
gage et  la  couleur  de  l'antiquité  :  il  n'avait  cessé  de  s'étudier 
à  en  comprendre  ou  même  à  en  reproduire  les  principaux 
monuments.  On  possède  de  lui  une  traduction  de  VOdyssée 
d'Homère,  incomplète  sans  doute  et  le  plus  souvent  à  l'état 
d'ébauche;  on  prétend,  de  plus,  qu'il  traduisit  pour  ses  élèves 
VÉnéide  de  Virgile.  Ce  n'est  pas  là,  malheureusement,  le 
seul  travail  de  Fénelon  que  nous  ayons  perdu.  Il  avait  aussi 
composé  pour  l'éducation  des  princes  une  Histoire  de  Char- 
lemagne^  comme  Fléchier  Vllistoire  de  Théodose  j)Our  le 
grand  Dauphin.  L'ouvrage  de  Fénelon  a  péri,  et  celui  de 
i'eslimable  GaHlard  sur  le  même  sujet  ne  saurait  le  remplacer 
tout  à  fait. 
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Sur  le  déclin  de  l'âge,  ramené  vers  les  questions  de  langue 
et  de  critique  par  la  vivacité  de  son  goût  pour  les  choses  d'es- 
prit, Fénelon,  qui  avait  débuté  par  la  composition  des  Dialo- 
gues de  l'éloquence,  écrivit  sa  lettre  à  l'Académie  française. 
C'est,  à  part  quelques  pensées  susceptibles  de  controverse  et 
même  de  réfutation  (  car  Fénelon  eût  été  volontiers  nova- 
teur en  littérature  comme  en  politique),  un  des  morceaux 
les  plus  fins  et  les  plus  justes  que  nous  offre  la  critique  mo- 
derne'. Là,  comme  dans  les  Dialogues  sur  l'éloquence,  on 
peut  admirer  avec  quel  art  Fénelon  ramène  les  théories  d'Ari- 
stote,  de  Platon,  de  Cicéron,  d'Horace,  à  des  règles  d'usage 
et  de  pratique;  et  il  s'y  mêle  de  nombreuses  vérités  de  détail 
du  plus  grand  prix,  accompagnées  de  beaucoup  de  variété 
et  d'indépendance  dans  le  goût  et  les  jugements.  Tel  est  d'ail- 
leurs son  art  à  s'assimiler  ce  qu'il  emprunte  de  ses  devan- 
ciers, qu'il  demeure  original  même  en  parlant  d'après  les 
anciens.  11  les  cite  d'abonaance,  Horace  en  particulier,  son 
auteur  favori ,  et  ses  citations  forment  avec  sa  propre  pensée 
comme  un  tout  indivisible. 

Terminons  enfin  par  la  mention  d'un  livre  placé  fréquem- 
ment, mais  à  tort,  sous  le  nom  de  Fénelon,  VAhrégé  de  la 
vie  des  anciens  philosophes.  C'est,  il  est  vrai,  d'après  des 
notes  qu'il  avait  prises  ou  dictées  que  le  manuscrit  paraît 
en  avoir  été  rédigé;  mais  on  s'aperçoit  bien  vite  que  rien 
o'y  ressemble  à  l'esprit  et  au  style  de  l'auteur  du  Télémaque. 

1.  A  celte  lettre  sur  les  occupations  de  l'Académie  française  se  rat- 
tache, par  le  ton  et  les  doctrines,  la  corre§pondance  littéraire  de  Fénelon 
avec  Houdard  de  La  Motte.  On  y  peut  tronier  que  le  premier  sympathise 
trop  avec  le  second  •  sur  les  défauts  de  notre  poésie  ;  •  il  lut  paraît 
•  qu'elle  aurait  encore  besoin  de  certaines  choses  ,  qu'elle  est  nn  pea 
gênée  et  n'a  pas  toute  l'harmonie  des  rers  grecs  et  romains  ;  >  en  ontre. 
il  ne  reconnaît  pas  asseï  cette  plénitude  que  semble  ajouter  au  sens 
l'exactitude  de  la  rime  jointe  à  la  propriété  des  termes.  Raffinées  et  para- 
doxales sur  ce  point  et  sur  quelques  autres  relatifs  à  notre  langue,  ces 
lettres  de  Fénelon  (  en  y  comprenant  celle  qu'il  adresse  à  l'Académie  ) 
ne  sont  plus  que  fines,  justes  et  délicates,  quand  11  est  question  do 
toute  autre  chose  et  particulièrement  de  l'antiquité  classique. 
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Il  n'avait  pas  été  sans  prévoir  qu'on  serait  tenté  de  lui  at- 
tribuer des  œuvres  qui  n'étaient  pas  sorties  de  sa  plume. 
Aussi  déclarait-il,  dans  son  testament,  «  qu'il  ne  reconnais- 
sait pour  ses  écrits  que  ceux  qui  auraient  été  imprimés  par 
ses  soins  ou  reconnus  par  lui  pendant  sa  vie.  » 

Fénelon  pouvait  se  rassurer  :  c'est  un  de  ces  auteurs  à 
qui  l'on  ne  saurait,  à  volonté,  dérober  ou  supposer  des  ou- 
vrages. Ceux  qu'il  a  laissés  ont  leur  cachet  propre  qui  les 
recommande  pour  toujours  à  notre  admiration  et  à  nolr« 
étude. 

L.  F. 


LETTRE 

SUR  LES  OCCUPATIONS  DE  L'iCM)Ml&T'' 


?\ 


Je  suis  honteux,  monsieur*,  de  vous  devoir  de- 
puis si  longtemps  une  réponse  ;  mais  ma  mauvaise 
santé  et  mes  embarras  continuels  ont  causé  ce  re- 
tardement. Le  choix  que  TAcadémie  a  fait  de  votre 
personne  pour  l'emploi  de  son  secrétaire  perpétuel 
m'a  donné  une  véritable  joie.  Ce  choix  est  digne  do 
la  compagnie  et  de  vous:  il  promet  beaucoup  au  pu- 
blic pour  les  belles-lettres.  J'avoue  que  la  demande 
que  vous  me  faites  au  nom  d'un  corps  auquel  je 
dois  tant  m'embarrasse  un  peu;  mais  je  vais  parler 
au  hasard,  puisqu'on  l'exige.  Je  le  ferai  avec  une 
grande  défiance  de  mes  pensées  et  une  sincère  dé- 
férence pour  ceux  qui  daignent  me  consulter. 

I.  Du  Dictionnaire. 

Le  dictionnaire  auquel  l'Académie  travaille  mé- 
rite sans  doute  qu'on  l'achève.  11  est  vrai  que 
l'usage,  qui  change  souvent  pour  les  langues  vi- 
vantes, pourra  changer  ce  que  ce  dictionnaire  aura 
décide. 

Ncdum  sermonum  stet  honos  et  gratia  vîvax. 
Mulia  renasceniur  quœ  jam  cecidere,  cadenlque 

« 

1 .  Celte  lettre  était  adressée  à  M.  Dacier,  secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie  française. 

Fénelon.  Lettre.  1 


Quœ  nunc  sunt  in  honore  vocabula,  si  volel  usus, 
Quem  pênes  arbilrium  est  et  jus  et  norma  ioquendi». 

Mais  ce  dictionnaire  aura  divers  usages.  Il  ser- 
vira aux  étrangers,  qui  sont  curieux  de  notre  lan- 
gue, et  qui  lisent  avec  fruit  les  livres  excellents  en 
plusieurs  genres  qui  ont  été  faits  en  France.  D'ail- 
leurs les  Français  les  plus  polis  peuvent  avoir  quel- 
quefois besoin  de  recourir  à  ce  dictionnaire  par 
rapport  à  des  termes  sur  lesquels  ils  doutent.  Enlin, 
quand  notre  langue  sera  changée,  il  servira  à  faire 
entendre  les  livres  dignes  de  la  postérité  qui  son*, 
écrits  en  notre  temps. "^X 'est-on  pas  obligé  d'expli- 
quer maintenant  le  langage  de  Villeliardouin  et  de 
Joinville?  Nous  serions  ravis  d'avoir  des  diction- 
naires grecs  et  latins  faits  par  les  anciens  mêmes. 
La  perfection  des  dicîionnaires  est  même  un  point 
où  il  faut  avouer  que  les  modernes  ont  enchéri  sur 
les  anciens.  Un  jour  on  sentira  la  commodité  d'avoir 
un  dictionnaire  qui  serve  de  clef  à  tant  de  bons 
livres.  Le  prix  de  cet  ouvrage  ne  peut  manquer  de 
croître  à  mesure  qu'il  vieillira. 

IL  Projet  de  Grammaire.  \ 

Il  serait  à  désirer,  ce  me  semble,  qu'on  joignît 
au  dictionnaire  une  grammaire  française:  elle  sou- 
lagerait beaucoup  les  étrangers,  que  nos  phrases 
irrégulières  embarrassent  souvent.  L'habitude  de 
parler  notre  langue  nous  empêche  de  sentir  ce  qui 
cause  leur  embarras.  La  plupart  même  des  Fran- 

\.  Ilorzî.,  de  Art.  poet.,  v.  69-7'2,  —  «  |  Toutes  les  œuvres  des 
mortels  périront;]  les  langues  pourraient-elles  conserver  une 
beauié,  une  fraîcheur  éternelles?  Bien  des  mois  tombés  depuis 
longtemps  renaîtront;  bien  d'autres  tomberont  qui  sont  en  hon- 
neur aujourd'hui ,  si  l'usage  le  veut  ainsi;  l'usage,  le  seul  ar- 
bitre, le  seul  juge,  la  seule  règle  du  langage.  » 
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rais  auraient  quelquefois  besoin  de  consulter  cette 
règle:  ils  n'ont  appris  leur  langue  que  par  le  seul 
usage-,  et  l'usage  a  quelques  défauts  en  tous  lieux. 
Chaque  province  a  les  siens;  Paris  n'en  est  pas 
exempt."  La  cour  môme  se  ressent  un  peu  du  lan- 
gage de  Paris,  où  les  enfants  de  la  plus  haute  con- 
dition sont  d'ordinaire  élevés.  Les  personnes  les  plus 
polies  ont  de  la  peine  à  se  corriger  sur  certaines 
laçons  de  parler  qu'elles  ont  prises,  pendant  leur 
enfance,  en  Gascogne,  en  Normandie,  ou  à  Paris 
même,  par  le  commerce  des  domestiques. 

Les  Grecs  et  les  Romains  ne  se  contentaient  pas 
d'avoir  appris  leur  langue  naturelle  par  le  simple 
usage  ;  ils  Pétudiaient  encore  dans  un  âge  mur  par 
la  lecture  des  grammairiens,  pour  remarquer  les 
règles,  les  exceptions,  les  étymologies,  les  sens  li- 
gures, l'artihce  de  toute  la  langue,  et  ses  variations. 

Ln  savant  grammairien  court  risque  de  composer 
une  grammaire  trop  curieuse  et  trop  remplie  de  pré- 
ceptes. Il  me  semble  qu'il  faut  se  bornera  une  mé- 
thode courte  et  facile.  \Se  donnez  d'abord  que  les 
règles  les  plus  générales;  les  exceptions  viendront 
peu  à  peu.  Le  grand  point  est  de  mettre  une  per- 
sonne le  plus  tôt  qu'on  peut  dans  l'application 
sensible  des  règles  par  un  fréquent  usage;  ensuite 
cette  personne  prend  plaisir  à  remarquer  le  détail 
des  règles  qu'elle  a  suivies  d'abord  sans  y  prendre 
garde. 

Cette  grammaire  ne  pourrait  pas  fixer  une  langue 
vivante;  mais  elle  diminuerait  peut-être  les  change- 
ments capricieux  par  lesquels  la  mode  règne  sur  les 
termes  comme  sur  les  habits.  Ces  changements  de 
pure  fantaisie  peuvent  embrouiller  et  altérer  une 
langue,  au  lieu  de  la  perfectionner. 


III.  Projet  d'enrichir  la  langue. 

Oserai-je  hasarder  ici,  par  un  excès  de  zèle,  une 
proposition  que  je  soumets  à  une  compagnie  si 
éclairée?  INotre  langue  manque  d'un  grand  nombre 
de  mots  et  de  phrases;  il  me  semble  même  qu'on 
l'a  gênée  et  appauvrie,  depuis  environ  cent  ans,  en 
voulant  la  purilier.  Il  est  vrai  qu'elle  était  encore 
un  peu  informe,  et  trop  verbeuse.  Mais  le  vieux  lan- 
gage se  fait  regretter,  quand  nous  le  retrouvons 
dans  ?.Iarot,  dans  Amyot,  dans  le  cardinal  d'Ossat, 
dans  les  ouvrages  les  plus  enjoués,  et  dans  les  plus 
sérieux  :  il  avait  je  ne  sais  quoi  de  court,  de  naïf, 
de  hardi,  de  vif  et  de  passionné.  On  a  retranché,  si 
je  ne  me  trompe,  plus  de  mots  qu'on  n'en  a  intro- 
duits. D'ailleurs,  je  voudrais  n'en  perdre  aucun  et 
en  acquérir  de  nouveaux.  Je  voudrais  autoriser  tout 
terme  qui  nous  manque,  et  qui  a  un  son  doux,  sans 
danger  d'équivoque. 

Quand  on  examine  de  près  la  signiûcation  des 
termes,  on  remarque  qu'il  n'y  en  a  presque  point  qui 
soient  entièrement  synonymes  entre  eux.  On  en 
trouve  un  grand  nomlDre  qui  ne  peuvent  désigner 
sufhsamment  un  objet,  à  moins  qu'on  n'y  ajoute 
un  second  mot  :  de  là  vient  le  fréquent  usage  des 
circonlocutions.  Il  faudrait  abréger  en  donnant  un 
terme  simple  et  propre  pour  exprimer  chaque  objet, 
chaque  sentiment,  chaque  action.  Je  voudrais  même 
plusieurs  synonymes  pour  un  seul  objet  :  c'est  le 
moyen  d'éviter  toute  équivoque,  de  varier  les  phra- 
ses! et  de  faciliter  l'harmonie,  en  choisissant  celui  de 
plusieurs  synonymes  qui  sonnerait  le  mieux  avec  le 
reste  du  discours. 

Les  Grecs  avaient  fait  un  grand  nombre  de  mots 
composés,  comme  Pantocrator,  glaucopis,  eucnemi- 


des,  etc.  Les  Latins,  quoique  moins  libres  en  ce 
genre,  avaient  un  peu  imité  les  Grecs,  laniflca,  ma- 
lesuada,  jiomifer,  etc.  Celle  composition  servait  à 
abréger  et  à  facililer  la  magnificence  des  vers.  De 
plus ,  ils  rassemblaient  sans  scrupule  plusieurs  dia- 
lectes dans  le  môme  poème ,  pour  rendre  la  versi- 
flcation  plus  variée  et  plus  facile. 

Les  Latins  ont  enrichi  leur  langue  des  termes 
étrangers  qui  manquaient  chez  eux.  Par  exemple, 
ils  manquaient  des  termes  propres  pour  la  philoso- 
phie, qui  commença  si  tard  à  Rome  :  en  apprenant 
le  grec,  ils  en  empruntèrent  les  termes  pour  rai- 
sonner sur  les  sciences.  Cicéron,  quoique  très-scru- 
puleux sur  la  pureté  de  sa  langue,  emploie  librement 
les  mots  grecs  dont  il  a  besoin.  D'abord  le  mot  grec 
Dépassait  que  comme  étranger;  on  demandait  per- 
mission de  s'en  servir-,  puis  la  permission  se  tour- 
nait en  possession  et  en  droit. 

J'entends  dire  que  les  Anglais  ne  se  refusent  au- 
cun des  mots  qui  leur  sont  commodes  :  ils  les  pren- 
nent partout  où  ils  les  trouvent  chez  leurs  voisins. 
De  telles  usurpations  sont  permises.  En  ce  genre,  tout 
devient  commun  par  le  seul  usage.  Les  paroles  ne 
sont  que  des  sons,  dont  on  fait  arbitrairement  les 
figures  de  nos  pensées.  Ces  sons  n'ont  en  eux-mê- 
mes aucun  prix.  Us  sont  autant  au  peuple  qui  les 
emprunte  qu'à  celui  qui  les  a  prêtés.  Qu'importe 
qu'un  mot  soit  né  dans  notre  pays,  ou  qu'il  nous 
vienne  d'un  pays  étranger?  La  jalousie  serait  pué- 
rile, quand  il  ne  s'agit  que  de  la  manière  de  mou- 
voir ses  lèvres  et  de  frapper  l'air. 

D'ailleurs ,  nous  n'avons  rien  à  ménager  sur  ce 
faux  point  d'honneur.  Notre  langue  n'est  qu'un  mé- 
lange de  grec,  de  latin  et  de  tudesque,  avec  quel- 
ques restes  confus  de  gaulois.  Puisque  nous  ne  vi- 
vons que  sur  ces  emprunts,  qui  sont  devenus  notre 
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fonds  propre,  pourquoi  aurions-nous  une  mauvaise 
honte  sur  la  liberté  d'emprunter,  par  laquelle  nous 
pouvons  achever  de  nous  enrichir?  Prenons  de  tous 
côtés  tout  ce  qu'il  nous  faut  pour  rendre  notre  lan- 
gue plus  claire,  plus  précise,  plus  courte  et  plus 
harmonieuse-,  toute  circonlocution  affaiblit  le  dis- 
cours. 

11  est  vrai  qu'il  faudrait  que  des  personnes  d'un 
goût  et  d'un  discernement  éprouvés  choisissent  les 
termes  que  nous  devrions  autoriser.  Les  mots  latins 
paraîtraient  les  plus  propres  à  être  choisis  :  les  sons 
en  sont  doux;  ils  tiennent  à  d'autres  mots  qui  ont 
déjà  pris  racine  dans  no.re  fonds;  l'oreille  y  est 
déjà  accoutumée.  Ils  n'ont  plus  qu'un  pas  à  faire 
pour  entrer  chez  nous  :  il  faudrait  leur  donner  une 
agréable  terminaison.  Quand  on  abandonne  au  ha- 
sard, ou  au  vulgaire  ignorant,  ou  à  la  mode  des 
femmes,  l'introduction  des  termes,  il  en  vient  plu- 
sieurs qui  n'ont  ni  la  clarté  ni  la  douceur  qu'il  fau- 
drait désirer. 

J'avoue  que  si  nous  jetions  à  la  hâte  et  sans  choix 
dans  notre  langue  un  grand  nombre  de  mots  étran- 
gers, nous  ferions  du  français  un  amas  grossier  et 
informe  des  antres  langues  d'un  génie  tout  diffé- 
rent. C'est  ainsi  que  les  aliments  trop  peu  digérés 
mettent  dans  la  masse  du  sang  d'un  homme  des 
parties  hétérogènes  qui  raltèrent  au  lieu  de  le  con- 
server. Mais  il  faut  se  ressouvenir  que  nous  sortons 
à  peine  d'une  barbarie  aussi  ancienne  que  notre 
nation. 

Scd  in  longum  tamen  aevum 
Manseruni,  hodieque  manent,  vesiigia  ruris. 
Serus  cnim  grœcis  admovil  acurnina  chartis; 
Et  posl  punTca  bella  quiclus  quœrere  cœpit 
Quid  Sophocles,  et  Thespis,  et  iEschylus ,  utile  ferrent'. 

1.  Horat.,  Epist.,  lib.  II,  i,  v.  159-163.  —  .  Mais  longtemps  il 
nous  resta,  et  de  nos  jours  il  reste  encore  des  traces  de  riisti- 


On  me  dira  peut-être  que  l'Académie  n'a  pas  îe 
pouvoir  de  faire  un  édit,  avec  une  affiche,  en  fa- 
veur d'un  terme  nouveau;  le  public  pourrait  se  ré- 
volter. Je  n'ai  pas  oublie  l'exemple  de  Tibère, 
maître  redoutable  de  la  vie  des  Romains;  il  parut 
ridicule  en  affectant  de  se  rendre  le  maître  du  terme 
de  wonopolium^.  Mais  je  crois  que  le  public  ne 
manquerait  point  de  complaisance  pour  l'Académie, 
quand  elle  le  ménagerait.  Pourquoi  ne  viendrions- 
nous  pas  à  bout  de  faire  ce  que  les  Anglais  font 
tous  les  jours? 

Un  terme  nous  manque ,  nous  en  sentons  le  be- 
soin :  choisissez  un  son  doux  et  éloigné  de  toute 
équivoque,  qui  s'accommode  à  notre  langue,  et  qui 
soit  commode  pour  abréger  le  discours.  Chacun  en 
sent  d'abord  la  commodité;  quatre  ou  cinq  per- 
sonnes le  hasardent  modestement  en  conversation 
familière,  d'autres  le  répèlent  par  le  g:oût  de  la 
nouveauté  :  le  voilà  à  la  mode.  C'est  ainsi  qu'un 
sentier  qu'on  ouvre  dans  un  champ  devient  bientôt 
le  chemin  le  plus  battu,  quand  l'ancien  chemin  se 
trouve  raboteux  et  moins  court. 

Il  nous  faudrait,  outre  les  mots  simples  et  nou- 
veaux, des  composés  et  des  phrases  où  l'art  de 
joindre  les  termes  qu'on  n'a  pas  coutume  de  mettre 
ensemble  fît  une  nouveauté  gracieuse. 

Dixeris  egregie,  notum  si  callida  verbum 
Reddiderit  junciura  novum  2. 

cilé.  Car  ce  n'est  que  bien  tard  que  nous  avons  fixé  nos  yeux 
sur  les  poêles  grecs  ;  et,  tranquilles  après  les  guerres  puniques, 
nous  commençâmes  alors  à  chercher  ce  que  pouvaient  avoir 
d'utile  Sophocle,  Thespis  et  Eschvle.  » 

1.  Suet.,  Tiber.,  c.  71  ;  Dion.  Cass.,  lib.  LVII. 

2.  Horat.,  de  Arl.  poet.,  v.  47-48.  —  «  Vous  écrirez  avec  élé- 
gance si,  par  une  adroite  liaison,  vous  savez  rajeunir  un  mot 
déjà  vieux.  » 
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C'est  ainsi  qu'on  a  dit  velivolum^  en  un  seul  mot 
composé  de  deux:  et  en  deux  mois  mis  l'un  auprès 
de  ï auire  ^  remîgium  alarum^,  luhricus  adspici^. 
Mais  il  faut  en  ce  point  être  sobre  el  précautionné, 
tenuis  cautusque  serendis''.  Les  nations  qui  vivent 
sous  un  ciel  tempéré  goûtent  moins  que  les  peuples 
des  pays  chauds  les  métaphores  dures  et  hardies. 

ISotre  langue  deviendrait  bientôt  abondante,  si 
les  personnes  qui  ont  la  plus  grande  réputation  de 
pohtesse  s'appliquaient  à  introduire  les  expressions 
ou  simples  ou  figurées  dont  nous  avons  été  prives 
jusqu'ici. 

IV.  Projet  de  Rhétorique. 

Une  excellente  rhétorique  serait  bien  au-dessus 
d'une  grammaire,  et  de  tous  les  travaux  bornés  à 
perfectionner  une  langue.  Celui  qui  entreprendrait 
cet  ouvrage  y  rassemblerait  tous  les  plus  beaux 
préceples  d'Arislote,  de  Cicéron,  de  Quintilien,  de 
Lucien,  de  Longin,  et  des  autres  célèbres  auteurs  : 
leurs  textes,  qu'il  citerait,  seraient  les  ornements 
du  sien.  En  ne  prenant  que  la  fleur  de  la  plus  pure 
antiquité,  il  ferait  un  ouvrage  court,  exquis  et  dé- 
licieux. 

Je  suis  très-éloigné  de  vouloir  préférer  en  géné- 
ral le  génie  des  anciens  orateurs  à  celui  des  mo- 
dernes. Je  suis  très-pcrsuadé  de  la  vérité  d'une 
comparaison  qu'on  a  faite  :  c'est  que,  comme  les 
arbres  ont  aujourd'hui  la  même  forme  et  portent  les 
mêmes  fruits  qu'ils  portaient  il  y  a  deux  mille  ans , 
les  hommes  produisent  les  mêmes  pensées.  Mais  il 

1.  Virg.,  JEneii.,  lib.  I,  v.  228. 

2.  Virg.,.£'?ieid.,  lib.  VI,  v.  191. 

3.  Horat.,  Ot/.,  lib.  I ,  xix,  v.  8. 

4.  Ilorat.,  de  ArL^oel,,  v.  45. 


y  a  deux  choses  que  je  prends  la  liberté  de  repré- 
senter. La  première  est  que  certains  climats  sont 
plus  heureux  que  d'autres  pour  certains  talents, 
comme  pour  certains  fruits.  Par  exemple ,  le  Lan- 
guedoc et  la  Provence  produisent  des  raisins  et  des 
ligues  d'un  meilleur  goût  que  la  Normandie  et  que 
les  Pays-Bas.  De  même  les  Arcadiens  étaient  d'un 
naturel  plus  propre  aux  beaux-arts  que  les  Scythes. 
Les  Siciliens  sont  encore  plus  propres  à  la  musique 
que  les  Lapons.  On  voit  même  que  les  Athéniens 
avaient  un  esprit  plus  vif  et  plus  subtil  que  les 
Béotiens.  La  seconde  chose  que  je  remarque,  c'est 
que  les  Grecs  avaient  une  espèce  de  longue  tradi- 
tion, qui  nous  manque;  ils  avaient  plus  de  culture 
pour  l'éloquence  que  notre  nation  n'en  peut  avoir. 
Chez  les  Grecs  tout  dépendait  du  peuple,  et  le  peu- 
ple dépendait  de  la  parole.  Dans  leur  forme  de 
gouvernement,  la  fortune ,  la  réputation ,  l'aulorité , 
étaient  attachées  à  la  persuasion  de  la  multitude;  le 
peuple  était  entraîné  par  les  rhéteurs  artitlcieux  et 
véhéments;  la  parole  était  le  grand  ressort  en  paix 
et  en  guerre  :  de  là  viennent  tant  de  harangues 
qui  sont  rapportées  dans  les  histoires,  et  qui  nous 
sont  presque  incroyables,  tant  elles  sont  loin  de  nos 
mœurs.  On  voit,  dans  Diodore  de  Sicile,  ISicias  et 
Gylippe  qui  entraînent  tour  à  tour  les  Syracusains  : 
l'un  leur  fait  d'abord  accorder  la  vie  aux  prisonniers 
athéniens;  et  l'autre,  un  moment  après,  les  déter- 
mine à  faire  mourir  ces  mêmes  prisonniers. 

La  parole  n'a  aucun  pouvoir  semblable  chez 
nous  :  les  assemblées  n'y  sont  que  des  cérémonies 
et  des  spectacles.  11  ne  nous  reste  guère  de  monu- 
ments d'une  forte  éloquence,  ni  de  nos  anciens 
parlements,  ni  de  nos  états  généraux,  ni  de  nos 
assemblées  de  notables;  tout  se  décide  en  secret 
dans  le  cabinet  des  princes ,  ou  dans  quelque  négo- 

1. 


-O-    10    -E>— 

ciation  particulière  :  ainsi  notre  nation  n'est  point 
excitée  à  faire  ies  mêmes  efforts  que  les  Grecs  pour 
dominer  par  la  parole.  L'usage  public  de  Téloquence 
est  maintenant  presque  borné  aux  prédicateurs  et 
aux  avocats. 

jXos  avocats  n'ont  pas  autant  d'ardeur  pour  ga- 
gner le  procès  de  la  rente  d'un  particulier,  que  les 
rhéteurs  de  la  Grèce  avaient  d'ambition  pour  s'em- 
parer de  l'autorité  suprême  dans  une  république. 
Un  avocat  ne  perd  rien,  et  gagne  même  de  l'argent 
en  perdant  la  cause  qu'il  plaide.  Est-il  jeune?  il  se 
hâte  de  plaider  avec  un  peu  d'élégance  pour  acqué- 
nr  quelque  réputation,  et  sans  avoir  jamais  étudié 
ni  le  fond  des  lois  ni  les  grands  modèles  de  l'anti- 
quité. A-t-il  quelque  réputation  établie?  il  cesse  de 
plaider,  et  se  borne  aux  consultations,  où  il  s'enri- 
clîit.  Les  avocats  les  plus  estimables  sont  ceux  qui 
exposent  nettement  les  faits,  qui  remontent  avec 
précision  à  un  principe  de  droit ,  et  qui  répon- 
dent aux  objections  suivant  ce  principe.  Mais  où 
sont  ceux  qui  possèdent  le  grand  art  d'enlever  la 
persuasion  et  de  remuer  les  cœurs  de  tout  un 
peuple? 

Oserai-je  parler  avec  la  même  liberté  sur  les  pré- 
dicateurs? Dieu  sait  combien  je  révère  les  ministres 
de  la  parole  de  Dieu;  mais  je  ne  blesse  aucun 
d'entre  eux  personnellement,  en  rembarquant  en 
général  qu'ils  ne  sont  pas  tous  également  humbles 
et  détachés.  De  jeunes  gens  sans  réputation  se 
hâtent  de  prêcher  :  le  public  s'imagine  voir  qu'ils 
cherchent  moins  la  gloire  de  Dieu  que  la  leur,  et 
qu'ils  sont  plus  occupés  de  leur  fortune  que  du  sa- 
lut des  âmes.  Ils  parlent  en  orateurs  brillants 
plutôt  qu'en  ministres  de  Jésus-Christ  et  en  dispen- 
sateurs de  ses  mystères.  Ce  n'est  point  avec  cette 
ostentation  de  paroles  que  saint  Pierre  annonçait 
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Jésus  crucifié,  dans  ces  sermons  qui  convertissaient 
tant  de  milliers  d'hommes. 

Veut-on  apprendre  de  saint  Augustin  les  règles 
d'une  éloquence  sérieuse  et  efficace?  il  distingue, 
après  Cicéron,  trois  divers  genres  suivant  lesquels 
on  peut  parler.  Il  faut,  dit-il  S  parler  d'une  façon 
abaissée  et  familière,  pour  instruire,  submisse; 
il  faut  parler  d'une  façon  douce,  gracieuse  et  insi- 
nuante, pour  faire  aimer  la  vérité,  temperate ;  il 
faut  parler  d'une  façon  grande  et  véhémeiUe  quand 
on  a  besoin  d'entraîner  les  hommes  et  de  les  arra- 
cher à  leurs  passions ,  granditer.  Il  ajoute  qu'on  ne 
doit  user  des  expressions  qui  plaisent  qu'à  cause 
qu'il  y  a  peu  d'hommes  assez  raisonnables  pour  goû- 
ter une  vérité  qui  est  sèche  et  nue  dans  un  discours. 
Pour  le  genre  sublime  et  véhément ,  il  ne  veut  point 
qu'il  soit  fleuri  :  «  Non  tam  verborum  ornatibus 
«  comptum  est,quam  violentum  animi  afTectibus... 
«  Fertur  quippe  impetu  suo ,  et  elocutionis  pulchri- 
«  tudinem,  si  occurrerit,vi  rerumrapit,  non  curade- 
«  coris  assumit  ^.  »  «  Un  homme,  dit  encore  ce  Père  ^, 
«  qui  combat  très-courageusement  avec  une  épée 
«  enrichie  d'or  et  de  pierreries  ,  se  sert  de  ces  armes 
«  parce  qu'elles  sont  propres  au  combat ,  sans  pen- 
«  ser  à  leur  prix.  »  Il  ajoute  que  Dieu  avait  permis 
que  saint  Cyprien  eût  mis  des  ornements  affectés 
dans  sa  lettre  à  Donat ,  v.  afin  que  la  postérité  pût 
M  voir  combien  la  pureté  de  la  doctrine  chrétienne 
«  l'avait  corrigé  de  cet  excès,  et  l'avait  ramené  à 

1.  s.  Aug.,  de  Doctr.  christ.,  lib.  IV. 

2.  S.  Aug  ,  de  Doctr.  chrisL,  lib.  IV.  —  «  II  n'a  pas  l'élégance 
du  style  orné,  mais  bien  plutôt  la  véhémence  des  grandes  pas- 
sions.... Car  c'est  la  pensée  même  que  lui  imprime  son  essor; 
et  si  parfois  il  rencontre  l'élégance ,  c'est  par  la  force  même 
des  choses  qu'il  l'entraîne  avec  lui ,  sans  la  chercher  jamais  par 
un  vain  désir  de  briller.  » 

3.  S.  Aug.,  de  Doctr.  christ.,  lib.  IV. 


»  une  éloquence  plus  grave  et  plus  modeste*.»  Mais 
rien  n'est  plus  touchant  que  les  deux  histoires  que 
saint  Augustin  nous  raconte,  pour  nous  instruire 
de  la  manière  de  prècljer  avec  fruit. 

Dans  la  première  occasion ,  il  n'était  encore  que 
prêtre.  Le  saint  évoque  Valère  le  faisait  parler  pour 
corriger  le  peuple  d'Hippone  de  Tabus  des  festins 
irop  libres  dans  les  solennités^.  Il  prit  en  main  le 
livre  des  Écritures  ;  il  y  lut  les  reproches  les  plus 
véhéments.  Il  conjura  ses  auditeurs,  par  les  oppro- 
bres, par  les  douleurs  de  Jésus-Christ,  par  sa  croix, 
par  son  sang,  de  ne  se  perdre  point  eux-mêmes, 
d'avoir  pitié  de  celui  qui  leur  parlait  avec  tant  d'af- 
fection, et  de  se  souvenir  du  vénérable  vieillard 
Valère.  qui  l'avait  chargé,  par  tendresse  pour  eux, 
de  leur  annoncer  la  vérité.  «  Ce  ne  fut  point,  dit-il, 
«  en  pleurant  sur  eux  que  je  les  lis  pleurer  ;  mais 
«  pendant  que  je  parlais,  leurs  larmes  prévinrent  les 
«  miennes.  J'avoue  que  je  ne  pus  point  alors  me  re- 
<i  tenir.  Après  que  nous  eûmes  pleuré  ensemble,  je 
;t  commençai  à  espérer  fortement  leur  correction.» 
Dans  la  suite,  il  abandonna  le  discours  qu'il  avait 
préparé,  parce  qu'il  ne  lui  paraissait  plus  convenable 
à  la  disposition  des  esprits.  Enlîn  il  eut  la  consola- 
lion  de  voir  ce  peuple  docile  et  corrigé  dès  ce  jour-là. 

Voici  , l'autre  occasion  où  ce  Père  enleva  les 
cœurs.  Écoutons  ses  paroles  *  :  «  11  faut  bien  se  gar- 
u  der  de  croire  qu'un  homme  a  parlé  d'une  façon 
«  grande  et  sublime ,  quand  on  lui  a  donné  de  fré- 
«  queutes  acclamations  et  de  grands  applaudisse- 
«  nieiils.  Les  jeux  d'esprit  du  plus  bas  genre  ^t  les 
«  ornements  du  genre  tempéré  attirent  de  tels  suc- 
11  ces  :  mais  le  genre  subhme  accable  souvent  par  son 

1.  s.  Aug.,  de  Dvclr.  christ.,  lib.  IV. 
t2.  S.  Aus. ,  (le  Duclr.  christ.,  lib.  IV. 
3.  S.  Aug.,  £pist.  XXIX,  ad  Alip. 
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«  poids ,  et  ôte  même  la  parole;  il  réduit  aux  lar- 
«  mes.  Pendant  que  je  tâchais  de  persuader  au  peu- 
«  pie  de  Césarée,  en  Mauritanie,  qu'il  devait  abolir 
w  un  combat  des  citoyens...,  où  les  parents,  les  frè- 
«  res,  les  pères  et  les  enfants,  divisés  en  deux  par- 
ti tis ,  combattaient  en  public  pendant  plusieurs 
«  jours  de  suite,  en  un  certain  temps  de  l'année, 
«  et  où  chacun  s'efforçait  de  tuer  celui  qu'il  atta- 
«  quait,  je  me  servis,  selon  toute  l'étendue  de  mes 
«  forces,  des  plus  grandes  expressions,  pour  déra- 
«  ciner  des  cœurs  et  des  mœurs  de  ce  peuple  une 
«  coutume  si  cruelle  et  si  invétérée.  Je  ne  crus 
«  néanmoins  avoir  rien  gagné ,  pendant  que  je  n'en- 
«  tendis  que  leurs  acclamations  ^  mais  j'espérai 
«  quand  je  les  vis  pleurer.  Les  acclamations  mon- 
«  traient  que  je  les  avais  instruits,  et  que  mon  dis- 
«  cours  leur  faisait  plaisir  ;  mais  leurs  larmes  mar- 
«  quèrent  qu'ils  étaient  changés.  Quand  je  les  vis 
«  couler,  je  crus  que  cette  horrible  coutume  qu'ils 
«  avaient  reçue  de  leurs  ancêtres ,  et  qui  les  lyranni- 
«  sait  depuis  si  longtemps,  serait  abolie...  Il  y  a 
«  déjà  environ  huit  ans,  ou  même  plus,  que  ce 
«  peuple,  par  la  grâce  de  Jésus-Christ,  n'a  entrepris 
«  rien  de  semblable.  » 

Si  saint  Augustin  eût  affaibli  son  discours  par  les 
ornements  affectés  du  genre  fleuri,  il  ne  serait  ja- 
mais parvenu  à  corriger  les  peuples  d'Hippone  et  de 
Césarée. 

Démosthène  a  suivi  celte  règle  de  la  véritable 
éloquence.  «  0  Athéniens,  disai't-il*,  ne  croyez  pas 
«  que  Philippe  soit  comme  une  divinité  à  laquelle 
«  la  fortune  soit  attachée.  Parmi  les  hommes  qui 
«  paraissent  dévoués  à  ses  intérêts,  il  y  en  a  qui  le 
<t  îiaïsseni,  qui  le  craignent,  qui  en  sont  envieux... 

i.  l"  Philippiqiie. 


-o-  14  ^>— 
«  Mais  toutes  ces  choses  demeurent  comme  ense- 
«  velies  par  votre  lenteur  et  votre  négligence 
«  Aovez,  ô  Athéniens,  eu  quel  état  vous  êtes'ré- 
«  duits  :  ce  méchant  homme  est  parvenu  jusqu'au 
«  point  de  ne  vous  laisser  plus  le  choix  entre  la  vi^i- 
«  lance  et  Tmaction.  Il  vous  menace,  il  parle    dit- 
«  on,  avec  arrogance  :  il  ne  peut  plus  se  contenter 
«  de  ce  quil  a  conquis  sur  vous;  il  étend  de  plus 
«  en  plus  chaque  jour  ses  projets  pour  vous  subiu- 
«  guer  ;  il  vous  tend  des  pièges  de  tous  les  côtés  , 
«  pendant  que  vous  êtes  sans  cesse  en  arrière  et 
«  sans  mouvement.  Quand  est-ce  donc,  ô  Athéniens 
«  que  vous  ferez  ce  qu'il  faut  faire  ?  quand  est-ce 
«  que  nous  verrons  quelque  chose  de  vous  ?  quand 
«  est-ce  que  la  nécessité  vous  y  déterminera?  Mais 
«  que  laut-il  croire  de  ce  qui  se  fait  actuellement "^ 
«  Ma  pensée  est  qu'il  n'y  a,  pour  des  hommes  li- 
«  bres,  aucune  plus  pressante  nécessité  que  celle 
«  qui  resuite  de  la  honte  d'avoir  mal  conduit  ses 
«  propres  afiaires.  Voulez-vous  aciiever  de  perdre 
«  votre  temps?  Chacun  iia-t-il  encore  cà  et  là  dans 
«la  place  pubhque,  faisant   cette  question:  A"y 
«  a-t-il  aucune  nouvelle?  Eh  !  que  peut-il  y  avoir  de 
«  plus  nouveau  que  de  voir  un  homme  de  Macé- 
«  doine  qui  dompte  les  Athéniens  et  qui  gouverne 
«  toute  la  Grèce?  Philippe  est  mort,  dit  quelqu'un 
«  Aon,  dit  un  autre,  il  n'est  que  malade.  Eh!  que 
«  vous  importe ,  puisque ,  s'il  n'était  plus ,  vous  vous 
«  feriez  bientôt  un  autre  Philippe?  » 

Yoiià  le  bon  sens  qui  parle,  sans  autre  ornement 
que  sa  force.  11  rend  la  vérité  sensible  à  tout  le  peu- 
ple; il  le  réveille,  il  le  pique,  il  lui  montre  l'abîme 
ouvert.  Tout  est  dit  pour  le  salut  commun;  aucun 
mot  nest  pour  l'orateur.  7out  instruit  et  touche; 
rien  ne  brille.  ' 

Il  est  vrai  que  les  Romains  suivirent  assez  tard 
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Texemple  des  Grecs  pour  cultiver  les  belles-lettres. 

Graiis  ingenium,  Graiis  dédit  ore  rotundo 
Musa  loqui,  prseler  laudem  nullius  avaris. 
Romani  pueri  longis  ralionibus  assem  ',  etc. 

Les  Romains  étaient  occupés  des  lois  ,  de  la 
guerre,  de  l'agriculture,  et  du  commerce  d'argent. 
C'est  ce  qui  faisait  dire  à  Virgile  : 

Eicudent  alii  spiranlia  mollius  sera  ,  etc. 

Tu  regere  imperio  populos.  Romane,  mémento 2. 

Saîlusle  fait  un  beau  portrait  des  mœurs  de  l'an- 
cienne Rome  ,  en  avouant  qu'elle  négligeait  les  let- 
tres :  «  Prudentissimus  quisque  negoliosus  maxime 
«  erat.  Ingenium  nemo  sine  corpore  exercebal. 
«  Optimus  quisque  facere  quam  dicere ,  sua  ab  aliis 
«  benefacta  laudari  quam  ipse  aliorum  narrare  ma- 
«  lebat'.  » 

Il  faut  néanmoins  avouer ,  suivant  le  rapport  de 
Tite-Live,  que  l'éloquence  nerveuse  et  populaire 
était  déjà  bien  cultivée  à  Rome  dès  le  temps  de  Man- 

1.  Horat.,  de  Art.  poet.,  v.  323-325.  —  t  Les  Cluses  ont  donné 
aux  Grecs  le  génie,  l'éloquence  ;  mais  les  Grecs  n'étaient  avides 
que  de  gloire.  Les  jeunes  Romains  [apprennent]  par  de  longs 
calculs  [à  partager]  un  as  fen  cent  parties].  » 

2.  Virg.,  JEneid..  lib.  VI,  v.  848  et  852.  —  «D'autres  peuples 
feront  respirer  l'airain  avec  plus  de  grâce.  » 


«  Pour  toi,  Romain,  souviens-toi  de  soumettre  les  nations  à 

ton  empire.  » 

5.  Sali.,  Bell.  Catil.,  cap.  8.  —  «  Le  plus  habile  était  le  plus 
occupé.  Personne  n'exerçait  son  esprit  à  l'exclusion  du  corps. 
Plus  jaloux  de  bien  agir  que  de  bien  parler,  tout  homme  de 
mérite  aimait  mieux  faire  des  actions  qu'on  put  louer  que  de 
raconter  celles  des  autres.  » 
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lius.  Cethomme.qui  avaitsauvcleCapitolecontreles 
Gaulois,  voulait  souleverlepeuple  contre  le  gouverne- 
ment. «  Quousque  tandem,  dit-il  ^  ignorabitis  vires 
«  veslras,  quas  natura  ne  belluas  quidera  ignorare  vo- 
M  iuit?  ISumerate  saltem  quot  ipsi  silis...  Tamen 
«  acrius  crederem  vos  pro  libertate  quara  illos  pro 
n  dominalione  certaturos...  Quousque  me  circuin- 
«  spectabitis?  Ego  quidem  nuUi  vestrum  deero^ 
«  etc.  »  Ce  puissant  orateur  enlevait  tout  le  peuple 
pour  se  procurer  l'impunité,  en  tendant  les  mains 
vers  le  Capitole  qu'il  avait  sauvé  autrefois.  On  ne 
put  obtenir  sa  mort  de  la  multitude  qu'en  le  me- 
nant dans  un  bois  sacré  d'où  il  ne  pouvait  plus 
montrer  le  Capitole  aux  citoyens.  «  Apparuit  tri- 
«  bunis.  dit  Tite-Live,  nisi  oculos  quoque  homi- 
«  num  libérassent  ab  tanti  memoria  decoris ,  nun- 
»  quam  fore,  in  prœoccupatisbeneficioanimis,  vero 
«  criminilocum...Ibi  crimen  valait^,  etc.  »  Chacun 
sait  combien  l'éloquence  des  Gracques  causa  de 
troubles  :  celle  de  Catilinamitla  république  dans  le 
plus  grand  péril.  Mais  cette  éloquence  ne  tendait 
qu'à  persuader  et  à  émouvoir  les  passions  :  le  bel 
esprit  n'y  était  d'aucun  usage.  L'n  déclamateur 
fleuri  n'aurait  eu  aucune  force  dans  les  affaires. 
Rien  n'est  plus  simple  que  Brutus  quand  il  se  rend 

1.  Til.  Liv.,  Hist.,  iib.  VI,  cap.  xvm.  —  «  Enfin,  jusques  à 
quand  méconnaîlrez-vous  voire  force,  tandis  que  la  brûle  a 
l'iiistincl  de  la  sienne?  Ne  pouvez-vous  du  moins  vous  comp- 
ter?... J'aimerais  à  croire  que,  comballanl  pour  voire  liberté, 
vous  y  mellriez  plus  de  vigueur  que  vos  oppresseurs  qui  ne 
combattent  que  pour  la  tyrannie....  Ne  jetlerez-vous  de  toutes 
parts  le»  yeux  que  sur  moi  seul?  Certes,  je  ne  manquerai  à 
aucun  de  vous ,  etc.  » 

'2.  Til.  Liv.,  Hist.,  Iib.  VI,  cap,  xx. —  *  Les  tribuns  virent 
clairement  que  tant  que  les  yeux  de  la  multitude  ne  seraient 
pas  délivrés  du  prestige  que  leur  offrait  le  Capitole  avec  ses 
souvenirs  si  glorieux  pour  Manlius,  la  préoccupation  d'un  si 
{rrand  bienfait  prévaudrait  toujours  contre  la  conviction  même 
de  son  crime....  Alors  l'accusation  resta  dans  toute  sa  force,  etc.  > 
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supérieur  à  Cicéron,  jusqu'à  le  reprendre  et  à  le 
confondre:  «  Vous  demandez,  lui  dit-il%  la  vie  à 
Octave  :  quelle  mort  serait  aussi  funeste?  Vous 
montrez,  par  celte  demande,  que  la  tyrannie 
n'est  pas  détruite  ,  et  qu'on  n'a  fait  que  changer 
de  tyran.  Reconnaissez  vos  paroles.  INiez,  si  vous 
l'osez ,  que  cette  prière  ne  convient  qu'à  un  roi, 
à  qui  elle  est  faite  par  un  homme  réduit  à  la  ser- 
vitude. Vous  dites  que  vous  ne  lui  demandez 
qu'une  seule  grâce,  savoir  :  qu'il  veuille  bien 
sauver  la  vie  des  citoyens  qui  ont  l'estime  des  hon- 
nêtes gens  et  de  tout  le  peuple  romain.  Quoi 
donc  !  à  moins  qu'il  ne  le  veuille,  nous  ne  serons 
plus!  Mais  il  vaut  mieux  n'être  plus  que  d'être  par 
lui.  Non,  je  ne  crois  point  que  tous  les  dieux  soient 
déclarés  contre  le  salut  de  Rome  ,  jusqu'au  point 
de  vouloir  qu'on  demande  à  Octave  la  vie  d'au- 
cun citoyen  ,  encore  moins  celle  des  libérateurs 
de  l'univers.... 0  Cicéron!  vous  avouez  qu'Octave 
a  un  tel  pouvoir,  et  vous  êtes  de  ses  amis!  Mais 
si  vous  m'aimez,  pouvez-vous  désirer  de  me  \oir 
à  Rome,  lorsqu'il  faudrait  me  recommander  à  cet 
enfant,  afin  que  j'eusse  la  permission  d'y  aller? 
Quel  est  donc  celui  que  vous  remerciez  de  ce  qu'il 
souffre  que  je  vive  encore  ?  Faut-il  regarder  comme 
un  bonheur  de  ce  qu'on  demande  cette  grâce  à 
Octave  plutôt  qu'à  Antoine?...  C'est  cette  faiblesse 
et  ce  désespoir ,  que  les  autres  ont  à  se  reprocher 
comme  vous,  qui  ont  inspiré  à  César  l'am.bition 
de  se  faire  roi...  Si  nous  nous  souvenions  que 
nous  sommes  Romains...  ils  n'auraient  pas  eu 
plus  d'audace  pour  envahir  la  tyrannie  que  nous 
de  courage  pour  la  repousser.  Ô  vengeur  de  tant 
de  crimes ,  je  crains  que  vous  n'ayez  fait  que  re- 

1.  Apud.  Cicer.j  Epist.  ad  Brutum,  xvi. 
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«  larder  un  peu  notre  chute  !  Comment  pouvez-vous 
«  voir  ce  que  vous  avez  fait?  etc.  »> 

Combien  ce  discours  serait-il  énervé,  indécent  el 
avili ,  si  on  y  mettait  des  pointes  et  des  jeux  d'es- 
prit? Faut-il  que  les  Ijommes  charges  de  parler  en 
apôtres  recueillent  avec  tant  d'affectation  les  fleurs 
que  Démosthène ,  Manlius  et  Brutus  ont  foulées  aux 
pieds?  Faut-il  croire  que  les  ministres  évangéliques 
sont  moins  sérieusement  touchés  du  salut  éternel 
des  peuples,  que  Démosthène  ne  l'était  de  la  liberté 
de  sa  patrie,  que  Manlius  n'avait  d'ambition  pour 
séduire  la  multitude,  que  Brutus  n'avait  de  courage 
pour  aimer  mieux  la  mort  qu'une  vie  due  au  tyran? 

J'avoue  que  le  genre  fleuri  a  ses  grâces  :  mais  elles 
sont  déplacées  dans  les  discours  où'il  ne  s'agit  point 
d'un  jeu  d'esprit  plein  de  délicatesse  et  où  les 
grandes  passions  doivent  parler.  Le  genre  fleuri 
n'atteint  jamais  au  sublime.  Qu'est-ce  que  les  an- 
ciens auraient  dit  d'une  tragédie  où  Hécube  aurait 
déploré  ses  malheurs  par  des  pointes?  La  vraie  dou- 
leur ne  parle  point  ainsi.  Que  pourrait-on  croire 
d'un  prédicateur  qui  viendrait  montrer  aux  pécheurs 
le  jugement  de  Dieu  pendant  sur  leur  tète  et  l'enfer 
ouvert  sous  leurs  pieds,  avec  les  jeux  de  mots  les 
plus  affectés? 

11  y  a  une  bienséance  à  garder  pour  les  paroles 
comme  pour  les  habits.  Une  veuve  désolée  ne  porte 
point  le  deuil  avec  beaucoup  de  broderie,  de  fri- 
sure et  de  rubans.  Un  missionnaire  apostolique  ne 
doit  point  faire  de  la  parole  de  Dieu  une  parole  vaine 
€t  pleine  d'ornements  affectés.  Les  païens  mêmes 
auraient  été  indignés  de  voir  une  comédie  si  mal 
jouée. 

Ut  ridenlibus  arrident,  ila  flenlibus  addent 
Hiiraani  vultus.  Si  vis  me  flere,  dolendum  est 
Priinum  ipsi  libi  ;  tune  tua  me  inforiunia  laedenL 
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Telephe,  vel  Peleii,  maie  si  mandata  loqueris, 
Aut  dormilabo,  aut  ridebo.  Tristia  mœslum 
Vullum  verba  décent '. 

Il  ne  faut  pas  faire  à  Téloquence  le  tort  de  pen- 
ser qu'elle  n'est  qu'un  art  frivole ,  dont  un  décla- 
mateur  se  sert  pour  imposer  à  la  faible  imagina- 
tion de  la  multitude  et  pour  trafiquer  de  la  parole  : 
c'est  un  art  très-sérieux ,  qui  est  destiné  à  instruire, 
à  réprimer  les  passions,  à  corriger  les  mœurs,  à 
soutenir  les  lois ,  à  diriger  les  délibérations  publiques, 
à  rendre  les  hommes  bons  et  lieureux.  Plus  un  dé- 
clamateur  ferait  d'efforts  pour  m'éblouir  par  les 
prestiges  de  son  discours,  plus  je  me  révolterais 
contre  sa  vanité  :  son  empressement  pour  faire  ad- 
mirer son  esprit  me  paraîtrait  le  rendre  indigne  de 
toute  admiration.  Je  cherche  un  homme  sérieux, 
qui  me  parle  pour  moi ,  et  non  pour  lui  ;  qui  veuille 
mon  salut,  et  non  sa  vaine  gloire.  L'homme  digne 
d'être  écouté  est  celui  qui  ne  se  sert  de  la  parole 
que  pour  la  pensée,  et  de  la  pensée  que  pour  la  vé- 
rité et  la  vertu.  Rien  n'est  plus  méprisable  qu'un 
parleur  de  métier,  qui  fait  de  ses  paroles  ce  qu'un 
charlatan  fait  de  ses  remèdes. 

Je  prends  pour  juges  de  cette  question  les  païens 
mêmes.  Platon  ne  permet,  dans  sa  république,  au- 
cune musique  avec  les  tons  efféminés  des  Lydiens  ; 
les  Lacédémoniens  excluaient  de  la  leur  tous  les 
instruments  trop  composés  qui  pouvaient  amollir 
les  cœurs.  L'harmonie  qui  ne  va  qua  flatter  l'oreille 
n'est  qu'un  amusement  de  gens  faibles  et  oisifs,  elle 

1.  Horat.,  de  Art.  poet.,  v.lOl-lOG. —  c  L'homme  rit  avec  celui 
qu'il  voit  rire,  pleure  avec  celui  qui  verse  des  larmes.  Si  vous 
voulez  que  je  m'afflige  ,  soyez  d'abord  affligé  vous-même  : 
c'est  alors,  Télèphe  ou  Pelée,  que  vos  infortunes  me  déchire- 
ront le  cœur  ;  mais  si  vous  débitez  mal  votre  rôle,  ou  je  m'en- 
dormirai, ou  je  rirai.  Si  le  personnage  est  chagrin,  son  langage 
doit  être  triste.  » 
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est  indigne  d'une  république  bien  policée  :  elle  n'est 
bonne  qu'autant  que  les  sons  y  conviennent  au  sens 
des  paroles ,  et  que  les  paroles  y  inspirent  des  sen- 
timents \ertueux.  La  peinture,  la  sculpture ,  et  les 
autres  beaux-arts  doivent  avoir  le  môme  but.  L'é- 
loquence doit,  sans  doute,  entrer  dans  le  même 
dessein;  le  plaisir  n'y  doit  être  mêlé  que  pour  faire 
le  contre- poids  des  mauvaises  passions  et  pour 
rendre  la  vertu  aimable. 

Je  voudrais  qu'un  orateur  se  préparât  longtemps 
en  général  pour  acquérir  un  fonds  de  connaissances 
et  pour  se  rendre  capable  de  faire  de  bons  ouvrages. 
Je  voudrais  que  cette  préparation  générale  le  mit  en 
état  de  se  préparer  moins  pour  chaque  discours  par- 
ticulier. Je  voudrais  qu'il  fût  naturellement  très- 
sensé  ,  et  qu'il  ramenât  tout  au  bon  sens  :  qu'il  fil 
de  solides  éludes  ;  qu'il  s'exerçât  à  raisonner  avec 
justesse  et  exactitude,  se  déliant  de  toute  subtilité. 
Je  voudrais  qu'il  se  déûàt  de  son  imagination,  pour 
ne  se  laisser  jamais  dominer  par  elle ,  et  qu'il  fondât 
chaque  discours  sur  un  principe  indubitable,  dont 
il  tirerait  les  conséquences  naturelles. 

Scribendi  recte,  sapere  est  et  principium  et  fons. 
Rem  libi  Socralicae  poterunt  oslendere  charlse  ; 
Verbaque  provisam  rem  non  invita  sequentur. 
Qui  didicit  patriae  quid  debeat,  et  quid  amicis  ',  etc. 

D'ordinaire,  un  déclamateur  fleuri  ne  connaît 
point  les  principes  d'une  saine  philosophie,  ni  ceux 
de  la  doctrine  évangélique,  pour  perfectionner  les 
mœurs.  Il  ne  veut  que  des  phrases  brillantes  et  que 

1.  Horat.,  de  Art.  poet.,  v.  o09-ôl2. —  «Le  bon  sens  est  la 
source  et  le  principe  du  talent  d'écrire;  c'est  ce  que  pourront 
vous  démontrer  les  pages  des  disciples  de  Socrate:  possédez 
bien  votre  sujet ,  et  les  mots  sans  effort  suivront  vos  idées.  Ce- 
lui qui  connaît  les  obligations  qu'il  a  envers  sa  patrie  et  envers 
ses  amis,  etc.  > 
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(!cs  tours  ingénieux.  Ce  qui  lui  manque  le  plus  est 
le  fond  des  choses;  il  sait  parler  avec  grâce,  sans 
savoir  ce  qu'il  faut  dire  ;  il  énerve  les  plus  grandes 
vérités  par  un  tour  vain  et  trop  orné. 

Au  contraire,  le  véritable  orateur  n'orne  son  dis- 
cours que  de  vérités  lumineuses,  que  de  sentiments 
nobles,  que  d'expressions  fortes,  et  proportionnées 
à  ce  qu^il  tâche  d'inspirer;  il  pense,  il  sent,  et  la 
parole  suit.  «  Il  ne  dépend  point  des  paroles,  dit 
«  saint  Augustin*;  mais  les  paroles  dépendent  de 
«  lui.  »  Unliomme  qui  a  1  ame  forte  et  grande,  avec 
quelque  facilité  naturelle  de  parler  et  un  grand 
exercice,  ne  doit  jamais  craindre  que  les  termes  lui 
manquent  :  ses  moindres  discours  auront  des  traits 
originaux,  que  les  déclamateurs  fleuris  ne  pourront 
jamais  imiter.  Il  n'est  point  esclave  des  mots,  il  va 
droit  à  la  vérité;  il  sait  que  la  passion  est  comme 
Tàme  de  la  parole.  Il  remonte  d'abord  au  premier 
principe  sur  la  matière  qu'il  veut  débrouiller-,  il  met 
ce  principe  dans  son  premier  point  de  vue;  il  le 
tourne  et  le  retourne,  pour  y  accoutumer  ses  au- 
diteurs les  moins  pénétrants;  il  descend  jusqu'aux 
dernières  conséquences  par  un  enchaînement  court 
et  sensible.  Chaque  vérité  est  mJse  en  sa  place  par 
rapport  au  tout  :  elle  prépare,  elle  amène,  elle  ap- 
puie une  autre  vérité  qui  a  besoin  de  son  secours. 
Cet  arrangement  sert  à  éviter  les  répétitions  qu'on 
peut  épargner  au  lecteur;  mais  il  ne  retranche  au- 
cune des  répétitions  par  lesquelles  il  est  essentiel 
de  ramener  souvent  l'auditeur  au  point  qui  décide 
lui  seul  de  tout. 

Il  faut  lui  montrer  souvent  la  conclusion  dans  le 
principe.  De  ce  principe,  comme  du  centre,  se  répand 
îa  lumière  sur  toutes  les  parties  de  cet  ouvrage;  de 

1.  s.  Aug.,  de  Doctr.  christ.,  lib.  IV. 
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même  qu'un  peintre,  place  dans  son  tableau  le  jour. 
en  sorte  que  d'un  seul  endroit  il  distribue  à  chaque 
objet  son  degré  de  lumière.  Tout  le  discours  est  un; 
il  se  réduit  à  une  seule  proposition,  mise  au  plus 
grand  jour  par  des  tours  variés.  Cette  unité  de  des- 
sein fait  qu'on  voit,  d'un  seul  coupd'œiK  l'ouvrage 
entier,  comme  on  voit  de  la  place  publique  d'une 
ville  toutes  les  rues  et  toutes  les  portes,  quand  toutes 
les  rues  sont  droites,  égales  et  en  svmétrie.  Le  dis- 
fouis  est  la  proposition  développée j  la  proposiliun 
est  le  discours  en  abrégé. 

Denique  sit  quodvis  simplex  duntaxat  et  unum  ». 

Quiconque  ne  sent  pas  la  beauté  et  la  force  de 
celle  unité  et  de  cet  ordre  n'a  encore  rien  vu  au 
grand  jour;  il  n'a  vu  que  des  ombres  dans  la  ca- 
verne de  Platon.  Que  dirait-on  d'un  architecte  qui 
ne  sentirait  aucune  différence  entre  un  grand  palais 
dont  tous  les  bâtiments  seraient  proportionnés  pour 
former  un  tout  dans  le  même  dessein,  et  un  amas 
confus  de  petits  édifices  qui  ne  feraient  point  un 
vrai  tout,  quoiqu'ils  fussent  les  uns  auprès  des  au- 
tres? Quelle  comparaison  entre  le  Colysée  et  une 
multitude  confuse  de  maisons  irrégulières  d'une 
ville?  Un  ouvrage  n'a  une  véritable  unité  que  quand 
on  ne  peut  rien  en  ôter  sans  couper  dans  le  vif. 

Il  n'a  un  véritable  ordre  que  quand  on  ne  peut 
en  déplacer  aucune  partie  sans  affaiblir,  sans  ob- 
scurcir, sans  déranger  le  tout.  C'est  ce  qu'Horace 
explique  parfaitement: 

nec  lucidus  ordo. 

Ordinis  haec  virlus  erit  el  venus,  aul  ego  failor. 


1.  Ilorat.,  de  Art.  poet.,  v.23.  —  «Enfin,  quelque  sujet  que 
vous  Irailiez,  qu'il  soit  simple,  qu'il  soit  un.  » 
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Ut  jara  nunc  dicat,  jam  nunc  debenlia  dici 
Pleraque  différât,  et  prœsens  in  tempus  omittat  '. 

Tout  auteur  qui  ne  donne  point  cet  ordre  à  son 
discours  ne  possède  pas  assez  sa  matière:  il  n'a 
qu'un  goût  imparfait  et  qu'an  demi-génie.  L'ordre 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  dans  les  opérations  de 
l'esprit  :  quand  l'ordre,  la  justesse,  la  force  et  la 
véliémence  se  trouvent  réunis,  le  discours  est  par- 
iait. Mais  il  faut  avoir  tout  vu,  tout  pénétré  et  tout 
embrassé,  pour  savoir  la  place  précise  de  chaque 
mot  :  c'est  ce  qu'un  déclaraateur  livré  à  son  imagi- 
nation et  sans  science  ne  peut  discerner. 

Isocrate  est  doux,  insinuant,  plein  d'élégance  ; 
mais  peut-on  le  comparer  à  Homère?  Allons  plus 
loin;  je  ne  crains  pas  de  dire  que  Démostliône  me 
paraît  supérieur  à  Cicéron.  Je  proteste  que  personne 
n'admire  Cicéron  plus  que  je  fais  :  il  embellit  tout  ce 
qu'il  touche,  il  fait  honneur  à  la  parole,  il  fait  des 
mots  ce  qu'un  autre  a'en  saurait  faire;  il  a  je  ne 
sais  combien  de  sortes  d'esprit;  il  est  même  court  el 
véhément  toutes  les  fois  qu'il  veut  l'être  contre  Ca- 
tilina,  contre  Verres,  contre  Antoine.  Mais  on  re- 
marque quelque  parure  dans  son  discours  :  l'art  y 
est  merveilleux,  mais  on  l'entrevoit  :  l'orateur,  en 
pensant  au  salut  de  la  république,  ne  s'oublie  pas 
el  ne  se  laisse  pas  oublier.  Démoslhène  paraît  sortir 
de  soi,  et  ne  voir  que  la  patrie.  Il  ne  cherche  point 
le  beau,  il  le  fait  sans  y  penser;  il  est  au-dessus 
de  l'admiration.  11  se  sert  de  la  parole  comme  un 
homme  modeste  de  son  habit  pour  se  couvrir,  li 
tonne ,  il  foudroie  ;  c'est   un  torrent  qui   entraîne 

1.  Ilorat.,  de  Art.  poel.,  v.  41-44. —  •  [Il  trouvera]  un  ordre 
lumineux.  Le  mérite  et  le  charme  de  l'ordre  consistent,  si  je 
ne  me  trompe,  à  dire  d'abord  tout  ce  qui  doit  être  dit,  à  re- 
larder une  infinité  de  détails,  et  à  les  remettre  à  un  autre 
temps.  » 


tout.  On  ne  peut  le  critiquer,  parce  qu'on  est  saisi; 
on  pense  aux  choses  qu'il  dit,  et  non  à  ses  paroles. 
On  le  perd  de  vue,  on  n'est  occupé  que  de  Philippe, 
qui  envahit  tout.  Je  suis  charmé  de  ces  deux  ora- 
teurs; mais  j'avoue  que  je  suis  moins  touché  de  l'art 
infini  et  de  la  magnifique  éloquence  de  Cicéron 
que  de  la  rapide  simplicité  de  Démosthène. 

L'art  se  décrédile  lui-même,  il  se  trahit  en  se 
montrant  :  «  Isocrate ,  dit  Longin*,  est  tombé  dans 
«  une  faute  de  petit  écolier....  Et  voici  par  où  il 
«  débute: — Puisque  le  discours  a  naturellement  la 
«  vertu  de  rendre  les  choses  grandes  petites,  et  les 
«  petites  grandes;  qu'il  sait  donner  les  grâces  de  la 
«  nouveauté  aux  choses  les  plus  vieilles,  et  qu'il 
«  fait  paraître  vieilles  celles  qui  sont  nouvellement 
«  faites.  —  Est-ce  ainsi,  dira  quelqu'un,  ô  Isocrate, 
«  que  vous  allez  changer  toutes  choses  à  l'égard  des 
«  Laccdémoniens  et  des  Athéniens?  En  faisant  de 
«  cette  sorte  féloge  du  discours,  il  fait  proprement 
«  un  exorde  pour  avertir  ses  auditeurs  de  ne  rien 
«  croire  de  ce  qu'il  va  dire.  »  En  effet,  c'est  dé- 
clarer au  monde  que  les  orateurs  ne  sont  que  des 
sophistes,  tels  que  le  Gorgias  de  Platon  et  que  les 
autres  rhéteurs  de  la  Grèce,  qui  abusaient  de  la  pa- 
role pour  imposer  au  peuple. 

Si  l'éloquence  demande  que  l'orateur  soit  homme 
de  bien,  et  cru  tel,  pour  toutes  les  affaires  les 
plus  profanes,  à  combien  plus  forte  raison  doit- 
on  croire  ces  paroles  de  saint  Augustin  sur  les 
hommes  qui  ne  doivent  parler  qu'en  apôtres  !  «  Celui- 
«  là  parle  avec  sublimité  ,  dont  la  vie  ne  peut  être 
«  exposée  à  aucun  mépris.  »  Que  peut-on  espérer 
des  discours  d'un  jeune  homme  sans  fonds  d'étude, 
sans  expérience ,  sans  réputation  acquise,  et  qui  se 

1.  Du  Subi.,  chap.  xxxi. 


joue  de  la  parole,  et  qui  veut  peut-être  faire  fortune 
dans  le  ministère  où  il  s'agit  d'être  pauvre  avec  Jé- 
sus-Christ, de  porter  la  croix  avec  lui  en  se  renon- 
çant, et  de  vaincre  les  passions  des  hommes  pour 
les  convertir  ? 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  finir  cet  article  sans 
dire  un  mot  de  Téloquence  des  Pères.  Certaines 
personnes  éclairées  ne  leur  font  pas  une  exacte 
justice.  On  en  juge  par  quelque  métaphore  dure  de 
Tertullien,  par  quelque  période  enflée  de  saint 
Cyprien,  par  quelque  endroit  ohscur  de  saint  Am- 
broise,  par  quelque  antithèse  subtile  et  rimée  de 
saint  Augusiin.par  quelques  jeux  de  mois  de  saint 
Pierre  Chrysologue.  Mais  il  faut  avoir  égard  au  goût 
dépravé  des  temps  où  les  Pères  ont  vécu.  Le  goût 
commençait  à  se  gâter  à  Rome  peu  de  temps  après 
celui,  d'Auguste.  Juvénal  a  moins  de  délicatesse 
qu'Horace;  Sénèque  le  tragique  et  Lucain  ont  une 
enflure  choquante.  Rome  tombait;  les  études  d'A- 
thènes même  étaient  déchues,  quand  saint  Basile 
et  saint  Grégoire  de  Nazianze  y  allèrent.  Les  raffi- 
nements d'esprit  avaient  prévalu.  Les  Pères ,  in- 
struits par  les  mauvais  rhéteurs  de  leur  temps, 
étaient  entraînés  dans  le  préjugé  universel  :  c'est  à 
quoi  les  sages  mômes  ne  résistent  presque  jamais. 
On  ne  croyait  pas  qu'il  fût  permis  de  parler  d'une 
façon  simple  et  naturelle.  Le  monde  était,  pour  la 
parole,  dans  l'état  où  il  serait  pour  les  habits,  si 
personne  n'osait  paraître  velu  d'une  belle  étofle 
sans  la  charger  de  la  plus  épaisse  broderie.  Suivant 
cette  mode,  il  ne  fallait  point  parler,  il  fallait  dé- 
clamer. Mais  si  on  veut  avoir  la  patience  d'exami- 
ner les  écrits  des  Pères,  on  y  verra  des  choses  d'un 
grand  prix.  Saint  Cyprien  a  une  magnanimité  et  une 
véhémence  qui  ressemble  à  celle  de  Démosthène. 
On  trouve  dans  saint  Chrysostome  un  jugement  ex- 

Féneloû.  —  Lettre.  o 
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quis,  des  images  nobles,  une  morale  sensible  et  ai- 
mable. Saint  Augustin  est  tout  ensemble  sublime  et 
populaire  ;  il  remonte  aux  plus  hauts  principes  par 
les  tours  les  plus  familiers  ;  il  interroge ,  il  se  lait 
interroger,  il  répond:  c'est  une  conversation  entre 
lui  et  son  auditeur;  les  comparaisons  viennent  à 
propos  dissiper  tous  les  doutes  :  nous  l'avons  vu  des- 
cendre jusqu'aux  dernières  grossièretés  de  la  popu- 
lace, pour  la  redresser.  Saint  Bernard  a  été  un  pro- 
dige dans  un  siècle  barbare  :  on  trouve  en  lui  de  la 
délicatesse  ,  de  l'élévation  ,  du  tour,  de  la  tendresse 
et  de  la  véhémence.  On  est  étonné  de  tout  ce  qu'il 
y  a  de  beau  et  de  grand  dans  les  Pères,  quand  on 
connaît  les  siècles  où  ils  ont  écrit.  On  pardonne  à 
Montaigne  des  expressions  gasconnes  et  à  Marol 
un  vieux  langage  :  pourquoi  ne  veut-on  pas  passer 
aux  Pères  Penflure  de  leur  temps  ,  avec  laquelle  on 
trouverait  des  vérités  précieuses,  exprimées  par  les 
traits  les  plus  forts? 

Mais  il  ne  m'appartient  pas  de  faire  ici  Pouvrage 
qui  est  réservé  à  quelque  savante  main  :  il  me  suffit 
de  proposer  en  gros  ce  qu'on  peut  attendre  de  l'au- 
teur d'une  excellente  rhétorique.  Il  peut  embellir 
son  ouvrage,  en  imitant  Cicéron,  par  le  mélange  des 
exemples  avec  les  préceptes.  «  Les  hommes  qui  ont 
«  un  génie  pénétrant  et  rapide,  dit  saint  Augustin  % 
«  prohtent  plus  facilement  dans  l'éloquence,  en  li- 
«  sant  les  discours  des  hommes  éloquents,  qu'en 
a  étudiant  les  préceptes  mêmes  de  l'art.  »  On  pour- 
rail  faire  une  agréable  peinture  des  divers  carac- 
tères des  orateurs,  de  leurs  mœurs,  de  leurs  goûts 
et  de  leurs  maximes.  11  faudrait  même  les  compa- 
rer ensemble,  pour  donner  au  lecteur  de  quoi  juger 
du  degré  d'excellence  de  chacun  d'entre  eux. 

1.  s.  Aug.,de  Doclr.  christ.,  lib.  IV. 
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V.  Projet  de  Poétique. 

Une  poétique  ne  me  paraîtrait  pas  moins  à  dési- 
rer qu'une  rhétorique.  La  poésie  est  plus  sérieuse  et 
plus  utile  que  le  vulgaire  ne  le  croit.  La  religion  a 
consacré  la  poésie  à  son  usage  dès  Torigine  du 
genre  humain.  Avant  que  les  hommes  eussent  un 
texte  d'écriture  divine,  les  sacrés  cantiques,  qu'ils 
savaient  par  cœur,  conservaient  la  mémoire  de  l'o- 
rigine du  monde  et  la  tradition  des  merveilles  de 
Dieu.  Rien  n'égale  la  magnificence  et  le  transport 
des  cantiques  de  Moïse*,  le  livre  de  Job  est  un  poëme 
plein  des  figures  les  plus  hardies  et  les  plus  majes- 
tueuses ;  le  Cantique  des  Cantiques  exprime  avec 
grâce  et  tendresse  l'union  mystérieuse  de  Dieu 
époux  avec  l'àme  de  l'homme,  qui  devient  son 
épouse  ;  les  Psaumes  seront  l'admiration  et  la  con- 
solation de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  peuples  où 
le  vrai  Dieu  sera  connu  et  senti.  Toute  l'Écriture 
est  pleine  de  poésie,  dans  les  endroits  mômes  où 
l'on  ne  trouve  aucune  trace  de  versification. 

D'ailleurs,  la  poésie  a  donné  au  monde  les  pre- 
mières lois  :  c'est  elle  qui  a  adouci  les  hommes  fa- 
rouches et  sauvages ,  qui  les  a  rassemblés  des  fo- 
rêts où  ils  étaient  épars  et  errants,  qui  les  a  policés, 
qui  a  réglé  les  mœurs,  qui  a  formé  les  familles  et 
les  nations,  qui  a  fait  sentir  les  douceurs  de  la  so- 
ciété, qui  a  rappelé  l'usage  de  la  raison,  cultivé  la 
vertu  et  inventé  les  beaux-arts;  c'est  elle  qui  a 
élevé  les  courages  pour  la  guerre,  et  qui  les  a  modé- 
rés pour  la  paix. 

Silvestres  homines  sacer  interpresque  deorum , 
Ceedibus  et  victu  fœdo  delerruit  Orpheiis; 
Diclus  ob  hoc  lenire  tigres,  rabidosque  leones  : 
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Dictus  et  Amphion  thebanse  condilor  arcis, 
Saxa  movere  sono  lesiiidinis,  et  prece  blaruJa 
Ducere  quo  vellet.  Fuit  haec  sapientia  quondara... 

Sic  honor  et  nomen  divinis  valibus  atque 
Carminibus  venil.  Post  hos  insignis  Horaerus, 
Tyrlaeusque  mares  aninios  in  Marlia  beila 
Vêrsibus  exacuil". 

La  parole  animée  par  les  vives  images,  par  les 
grandes  figures,  par  le  transport  des  passions  et  par 
le  charme  de  Tharmonie,  fut  nommée  le  langage 
des  dieux  ;  les  peuples  les  plus  barbares  mêmes  n'y 
ont  pas  été  insensibles.  Autant  on  doit  m.épriser  les 
mauvais  poêles,  autant  doit-on  admirer  et  chérir  un 
grand  poêle  qui  ne  fait  point  de  la  poésie  un  jeu 
d'esprit  pour  s'altirer  une  vaine  gloire,  mais  qui 
l'emploie  à  transporter  les  hommes  en  faveur  de  la 
sagcisse.  de  la  verlu  et  de  la  religion. 

Me  sera-t-il  permis  de  représenter  ici  ma  peine 
sur  ce  que  la  perfection  de  la  versilicalion  française 
me  paraît  presque  impossible?  Ce  qui  me  conlirme 
dans  cette  pensée  est  de  voir  que  nos  plus  grands 
poètes  ont  fait  beaucoup  de  vers  faibles.  Personne 
n'en  a  fait  de  plus  beaux  que  Malherbe  ;  combien  en 
a-t-il  fait  qui  ne  sont  guère  dignes  de  lui  !  Ceux 
même  d'entre  nos  poètes  les  plus  estimables  qui 

\.  Iloral.,  de  Art.  poel.,  y.  591-396;  400-403.  —  t  Chantre  in- 
spiré, interprète  des  dieux,  Orphée  détourna  les  hommes  encore 
barbares  de  leurs  mœurs  sang^uinaires  et  d'une  vie  sauvage, 
et  l'on  dit ,  à  ce  sujet,  qu'il  apprivoisait  la  fureur  des  tigres  el 
des  lions  ;  on  dit  aussi  qu'Amphion,  fondateur  des  murs  de 
Thèbes,  faisait  mouvoir  les  pierres  au  son  de  sa  lyre,  el  que, 
suivant  sa  volonié,  elles  se  rangeaient,  entraînées  pa"r  ses  prières 
harmonieuses.  Tels  furent  ksbienfaits  de  la  sagesse.  » 


f  Ainsi  les  poètes  honorèrent  leurs  noms  et  divinisèrent  la 
poésie.  Ensuite  l'immortel  Homère  et  Tyrtée  animèrent  par  leurs 
poésies  le  cœur  des  guerriers  aux  combats  de  Mars.  » 
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ont  eu  le  moins  d'inégalité  en  ont  fait  assez  sou- 
vent de  raboteux ,  d'obscurs  et  de  languissants  :  ils 
ont  voulu  donner  à  leur  pensée  un  tour  délicat,  et 
il  la  faut  chercher  -,  ils  sont  pleins  d'épithètes  for- 
cées pour  attraper  la  rime.  En  retranchant  certains 
vers,  on  ne  retrancherait  aucune  beauté  :  c'est  ce 
qu'on  remarquerait  sans  peine ,  si  on  examinait 
chacun  de  leurs  vers  en  toute  rigueur. 

INotre  versification  perd  plus ,  si  je  ne  me  trompe , 
qu'elle  ne  gagne  par  les  rimes  :  elle  perd  beaucoup 
de  variété,  de  facilité  et  d'harmonie.  Souvent  la 
rime,  qu'un  poète  va  chercher  bien  loin,  le  réduit 
à  allonger  et  à  faire  languir  son  discours  ;  il  lui  faut 
deux  ou  trois  vers  postiches  pour  en  amener  un 
dont  il  a  besoin.  On  est  scrupuleux  pour  n'employer 
que  des  rimes  riches,  et  on  ne  l'est  ni  sur  le  fond 
des  pensées  et  des  sentiments ,  ni  sur  la  clarté  des 
termes  ,  ni  sur  les  tours  naturels,  ni  sur  la  noblesse 
des  expressions.  La  rime  ne  nous  donne  que  l'uni- 
formité des  finales  ,  qui  est  souvent  ennuyeuse  ,  et 
qu'on  évite  dans  la  prose,  tant  elle  est  loin  de  flat- 
ter l'oreille.  Cette  répétition  des  syllabes  finales  lasse 
même  dans  les  grands  vers  héroïques ,  où  deux  mas- 
cufins  sont  toujours  suivis  de  deux  féminins. 

11  est  vrai  qu'on  trouve  plus  d'harmonie  dans  les 
odes  et  dans  les  stances ,  où  les  rimes  entrelacées 
ont  plus  de  cadence  et  de  variété.  Mais  les  grands 
vers  héroïques,  qui  demanderaient  le  son  le  plus 
doux,  le  plus  varié  et  le  plus  majestueux,  sont  sou- 
vent ceux  qui  ont  le  moins  cette  perfection. 

Les  vers  irréguliers  ont  le  même  entrelacement 
de  rimes  que  les  odes  -,  de  plus ,  leur  inégalité ,  sans 
règle  uniforme ,  donne  la  liberté  de  varier  leur  me- 
sure et  leur  cadence,  suivant  qu'on  veut  s'élever 
ou  se  rabaisser.  J\l.  de  La  Fontaine  en  a  fait  un  très- 
bon  usase. 


Je  n'ai  garde  néanmoins  de  vouloir  abolir  les  ri- 
mes -,  sans  elles,  notre  versification  tomberait.  Nous 
n'avons  point  dans  notre  langue  cette  diversité  de 
brèves  et  de  longues  qui  faisait  dans  le  grec  et 
dans  le  latin  la  règle  des  pieds  et  la  mesure  des 
vers.  Mais  je  croirais  qu'il  serait  à  propos  de  met- 
tre nos  poêles  un  peu  plus  au  large  sur  les  rimes , 
pour  leur  donner  le  moyen  d'être  plus  exacts  sur 
îe  sens  et  sur  l'harmonie.  En  relâchant  un  peu  sur 
la  rime,  on  rendrait  la  raison  plus  parfaite;  on  vi- 
serait avec  plus  de  facilité  au  beau,  au  grand  ,  au 
simple,  au  facile;  on  épargnerait  aux  plus  grands 
poètes  des  tours  forcés,  des  épilhètes  cousues,  des 
pensées  qui  ne  se  présentent  pas  d'abord  assez  clai- 
rement à  Tesprit. 

L'exemple  des  Grecs  et  des  Latins  peut  nous  encou- 
rager à  prendre  celte  liberté  :  leur  versification  était, 
sans  comparaison,  moins  gênante  que  la  nôlrc;  la 
rime  est  plus  difficile  elle  seule  que  toutes  leurs  rè- 
gles ensemble.  Les  Grecs  avaient  néanmoins  recours 
aux  divers  dialectes:  de  plus,  les  uns  et  les  autres 
avaient  des  syllabes  superflues  qu'ils  ajoutaient  li- 
brement pour"^  remplir  leurs  vers.  Horace  se  donne 
de  grandes  commodités  pour  la  versification  dans 
ses  Satires ,  dans  ses  Épîtres ,  et  même  en  quelques 
Odes  :  pourquoi  ne  chercherions-nous  pas  de  sem- 
blables soulagements,  nous  dont  la  versification  est  si 
gênante  et  si  capabled'amortirle  feu  d'un  bon  poète? 

La  sévérité  de  notre  langue  contre  presque  toutes 
les  inversions  de  phrases  augmente  encore  infini- 
ment la  difficulté  de  faire  des  vers  français.  On 
s'est  mis  à  pure  perte  dans  une  espèce  de  torture 
pour  faire  un  ouvrage.  Nous  serions  tentés  de  croire 
qu'on  a  cherché  le  difficile  plutôt  que  le  beau.  Chez 
nous  un  poète  a  autant  besoin  de  penser  à  l'arran- 
gement d'une  syllabe  qu'aux  plus  grands  senti- 
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menls ,  qu'aux  plus  \ives  peintures ,  qu'aux  traits 
les  plus  hardis.  Au  contraire,  les  anciens  facili- 
taient, par  des  inversions  fréquentes ,  les  belles  ca- 
dences, la  yariété,  et  les  expressions  passionnées. 
Les  inversions  se  tournaient  en  grande  figure ,  et 
tenaient  l'esprit  suspendu  dans  Taltente  du  mer- 
veilleux. C'est  ce  qu'on  voit  dans  ce  commence- 
ment d'églogue  : 

Pastorum  musam  Damonis  et  Alphesibœi, 
Immemor  herbarum  quos  est  mirala  juvenca 
Certanies,  quorum  slupefaclse  carminé  lynces, 
Et  mutala  suos  requierunt  flumina  cursus; 
Damonis  musam  dicemus  et  Alphesibœi '. 

Otez  cette  inversion,  et  mettez  ces  paroles  dans 
un  arrangement  de  grammairien  qui  suit  la  con- 
struction de  la  phrase  ;  vous  leur  ôterez  leur  mou- 
vement, leur  majesté,  leur  grâce  et  leur  harmo- 
nie ;  c'est  cette  suspension  qui  saisit  le  lecteur. 
Combien  notre  langue  est-elle  timide  et  scrupuleuse 
en  comparaison!  Oserions-nous  imiter  ce  vers,  où 
tous  les  mots  sont  dérangés  ? 

Aret  ager,  vilio  moriens  silit  aeris  herba  2. 

Quand  Horace  veut  préparer  son  lecteur  à  quelque 
grand  objet,  il  le  mène  sans  lui  montrer  où  il  va, 
et  sans  le  laisser  respirer  : 

Qualem  ministrum  fulminis  alitem  3. 

1.  Virg.,  Eclog.,  vin,  v.  1-5.  —  «  Je  vais  répéter  les  chants  de 
Damon  et  d'Alphésibée ,  de  ces  bergers  rivaux ,  à  la  voix  de  qui 
la  génisse  étonnée  oublia  l'herbe  tendre ,  pendant  que  les  lynx 
émerveillés  demeuraient  immobiles,  et  que  les  fleuves  émus 
suspendaient  le  cours  de  leurs  eaux  ;  ce  sont  les  chants  de  Da- 
mon et  d'Alphésibée  que  je  vais  répéter.  » 

2.  Virg.,  Eclog.,  vu,  y,  57. —  «La  terre  est  desséchée,  l'air 
embrasé  fait  mourir  l'herbe  dans  les  prés  altérés.  » 

3.  Horat.,  Od.,  lib.  IV,  m,  v.  1.  —  «  Tel  l'oiseau ,  ministre  de 
la  foudre.  » 
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J'avoue  qu'il  ne  faut  point  introduire  tout  à  coup 
dans  notre  langue  un  grand  nombre  de  ces  inver- 
sions 5  on  n'y  est  point  accoutumé .  elles  paraîtraient 
dures  et  pleines  d'obscurité.  L'ode  pindarique  de 
^I.  Despréaux  n'est  pas  exempte,  ce  me  semble,  de 
celle  imperfection.  Je  le  remarque  avec  d'autant 
plus  de  liberté ,  que  j'admire  d'ailleurs  les  ouvrages 
de  ce  grand  poète.  11  faudrait  choisir  de  proche  en 
proche  les  inversions  les  plus  douces  et  les  plus  voir 
sines  de  celles  que  notre  langue  permet  déjà.  Pa- 
exemple,  toute  notre  nation  a  approuvé  celles-ci  ; 

Là  se  perdent  ces  noms  de  maîtres  de  la  terre, 


Et  tombent  avec  eux,  d'une  cnjute commune , 
Tous  ceux  que  leur  fortune 
Faisait  leurs  serviteurs'. 

Ronsard  avait  trop  entrepris  tout  à  coup.  Il  avait 
forcé  notre  langue  par  des  inversions  trop  hardies  et 
obscures:  c'était  un  langage  cru  et  informe.  11  y 
ajoutait  trop  de  mots  coniposés,  qui  n'étaient  point 
encore  introduits  dans  le  commerce  de  la  nation  : 
il  parlait  français  en  grec,  malgré  les  Français 
mêmes.  Il  n'avait  pas  tort,  ce  me  semble  ,  de  tenter 
quelque  nouvelle  route  pour  enrichir  notre  langue, 
pour  enhardir  notre  poésie  et  pour  dénouer  notre 
versification  naissante.  Mais,  en  fait  de  langue,  on 
ne  vient  à  bout  de  rien  sans  l'aveu  des  hommes  pour 
lesquels  on  parle.  On  ne  doit  jamais  faire  deux  pas 
à  la  fois  :  et  il  faut  s'arrêter  dès  qu'on  ne  se  voit  pas 
suivi  de  la  multitude.  La  singularité  est  dangereuse 
en  tout  :  elle  ne  peut  être  excusée  dans  les  choses 
qui  ne  dépendent  que  de  l'usage. 

L'excès  choquant  de  Ronsard  nous  a  un  peu  jetés 

1.  Malherbe,  Paraphr.  du  Ps.  cîlv. 
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(lans  Textrémité  opposée  :  on  a  appauvri ,  desséche 
et  gêné  notre  langue.  Elle  n'ose  jamais  procéder  que 
suivant  la  méthode  la  plus  scrupuleuse  et  la  plus 
uniforme  de  la  grammaire  :  on  voit  toujours  venir 
d'abord  un  nominatif  substantif ,  qui  mène  son  ad- 
jectif comme  par  la  main  ;  son  verbe  ne  manque 
pas  de  marcher  derrière,  suivi  d'un  adverbe  qui  ne 
souffre  rien  entre  deux  ;  et  le  régime  appelle  aussi- 
tôt un  accusatif,  qui  ne  peut  jamais  se  déplacer. 
C'est  ce  qui  exclut  toute  suspension  de  l'esprit, 
toute  attention,  toute  surprise,  toute  variété  et  sou- 
vent toute  magnifique  cadence. 

Je  conviens,  d'un  autre  côté,  qu'on  ne  doit  jamais 
hasarder  aucune  locution  ambiguë;  j'irais  même 
d'ordinaire,  avec  Quintilien ,  jusqu'à  éviter  toute 
phrase  que  le  lecteur  entend,  mais  qu'il  pourrait 
ne  pas  entendre ,  s'il  ne  suppléait  pas  ce  qui  y 
manque.  Il  faut  une  diction  simple,  précise  et  dé- 
gagée, où  tout  se  développe  de  soi-même  et  aille 
au-devant  du  lecteur.  Quand  un  auteur  parle  au  pu- 
blic ,  il  n'y  a  aucune  peine  qu'il  ne  doive  prendre 
pour  en  épargner  à  son  lecteur;  il  faut  que  tout  le 
travail  soit  pour  lui  seul,  et  tout  le  plaisir  avec  tout 
le  fruit  pour  celui  dont  il  veut  être  lu.  Un  auteur  ne 
doit  laisser  rien  à  chercher  dans  sa  pensée;  il  n'y  a 
que  les  faiseurs  d'énigmes  qui  soient  en  droit  de 
présenter  un  sens  enveloppé.  Auguste  voulait  qu'on 
usât  de  répétitions  fréquentes  ,  plutôt  que  de  laisser 
quelque  péril  d'obscurité  dans  le  discours.  En  effet, 
le  premier  de  tous  les  devoirs  d'un  homme  qui  n'é- 
crit que  pour  être  entendu  est  de  soulager  son  lec- 
teur, en  se  faisant  d'abord  entendre. 

J'avoue  que  nos  plus  grands  poètes  français,  gê- 
nés par  les  lois  rigoureuses  de  notre  versification, 
manquent  en  quelques  endroits  de  ce  degré  de  clarté 
parfaite.  Un  homme  qui  pense  beaucoup  veut  beau- 
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coup  dire;  il  ne  peut  se  résoudre  à  rien  perdre;  il 
sent  le  prix  de  tout  ce  qu'il  a  trouvé;  il  fait  de  grands 
efforts  pour  renfermer  tout  dans  les  bornes  étroites 
d'un  vers.  On  veut  même  trop  de  délicatesse,  elle 
dégénère  en  subtilité.  On  veut  trop  éblouir  et  sur- 
prendre; on  veut  avoir  plus  d'esprit  que  son  lecteur, 
et  le  lui  faire  sentir,  pour  lui  enlever  son  admira- 
tion; au  lieu  qu'il  faudrait  n'en  avoir  jamais  plus 
que  lui.  et  lui  en  donner  même,  sans  paraître  en 
avoir.  On  ne  se  contente  pas  de  la  simple  raison,  des 
grâces  naïves,  du  sentiment  le  plus  vif,  qui  font  la 
perfection  réelle  ;  on  va  un  peu  au  delà  du  but  par 
amour-propre.  On  ne  sait  pas  être  sobre  dans  la  re- 
cherche du  beau  :  on  ignore  l'art  de  s'arrêter  tout 
court  en  deçà  des  ornements  ambitieux.  Le  mieux 
auquel  on  aspire  fait  qu'on  gâte  le  bien,  dit  un  pro- 
verbe italien.  On  tombe  dans  le  défaut  de  répandre 
un  peu  trop  de  sel,  et  de  vouloir  donner  un  goût 
trop  relevé  à  ce  qu'on  assaisonne  ;  on  fait  comme 
ceux  qui  chargent  une  étoffe  de  trop  de  broderie.  Le 
goùl  exquis  craint  le  trop  en  tout,  sans  en  excepter 
resprilmêrae.  L'esprit  lasse  beaucoup, dès  qu'onl'af- 
fecle  et  qu'on  le  prodigue.  C'est  en  avoir  de  reste  que 
d'en  savoir  retrancher  pour  s'accommoder  à  celui 
de  la  multitude  et  pour  lui  aplanir  le  chemin.  Les 
poètes  qui  ont  le  plus  d'essor,  de  génie,  d'étendue 
de  pensées  et  de  fécondité,  sont  ceux  qui. doivent 
le  plus  craindre  cet  écueil  de  l'excès  d'esprit.  C'est, 
djra-t-on,  un  beau  défaut,  c'est  un  défaut  rare, 
c'est  un  défaut  merveilleux.  J'en  conviens;  mais 
c'est  un  vrai  défaut ,  et  l'un  des  plus  difficiles  à  cor- 
riger. Horace  veut  qu'un  auteur  s'exécute  sans  in- 
dulgence sur  l'esprit  même  : 


Vir  bonus  etprudens  versus  reprehendet  inertes; 
Culpabit  duros;  incompUs  allinel  alrutn 
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*  Transverso  calamo  signum  ;  ambiiiosa  recidcl 
Ornamenta;  parum  Claris  lucem  dare  cogel'. 


On  gagne  beaucoup  en  perdant  tous  les  ornements 
superflus ,  pour  se  borner  aux  beautés  simples,  fa- 
ciles ,  claires,  et  négligées  en  apparence.  Pour  la 
poésie,  comme  pour  Tarchilecture,  il  faut  que  tous 
les  morceaux  nécessaires  se  tournent  en  ornements 
naturels.  Mais  tout  ornement  qui  n'est  qu'ornement 
est  de  trop  :  retranchez-le  ,  il  ne  manque  rien ,  il  n'y 
a  que  la  vanité  qui  en  souffre.  Un  auteur  qui  a  trop 
d'esprit,  et  qui  en  veut  toujours  avoir,  lasse  et 
épuise  le  mien  :  je  n'en  veux  point  avoir  tant.  S'il 
en  montrait  moins,  il  me  laisserait  respirer,  et  me 
ferait  plus  de  plaisir  :  il  me  lient  trop  tendu,  la  lec- 
ture de  ses  vers  me  devient  une  étude.  Tant  d'é- 
clairs m'éblouissenl-,  je  cherche  une  lumière  douce 
qui  soulage  mes  faibles  yeux.  Je  demande  un  poëte 
aimable ,  proportionné  au  commun  des  hommes,  qui 
fasse  tout  pour  eux  et  rien  pour  lui.  Je  veux  un 
sublime  si  familier,  si  doux  et  si  simple,  que  cha- 
cun soit  d'abord  tenté  de  croire  qu'il  l'aurait  trouvé 
sans  peine,  quoique  peu  d'hommes  soient  capables 
de  le  trouver.  Je  préfère  l'aimable  au  surprenant  et 
au  merveilleux.  Je  veux  un  homme  qui  me  fasse 
oublier  qu'il  est  auteur,  et  qui  se  mette  comme  de 
plain-pied  en  conversation  avec  moi.  Je  veux  qu'il 
me  mette  devant  les  yeux  un  laboureur  qui  craint 
pour  ses  moissons,  un  berger  qui  ne  connaît  que  son 
village  etson  troupeau,  une  nourrice  attendrie  pour 
son  petit  enfant  5  je  veux  qu'il  me  fasse  penser,  non 

1.  Horat.,  de  Art.  poel.,  v.  445-4'i8.  —  i  Un  homme  instruit  et 
bienveillant  marquera  les  vers  faibles,  blâmera  les  vers  durs, 
effacera  d'un  Irait  sévère  les  endroits  négligés  ,  retranchera  les 
ornements  ambitieux,  voudra  qu'on  éclaircisse  les  passages 
obscurs  » 


à  lui  et  à  son  bel  esprit,  mais  aux  bergers  qu'il  fait 
parler. 

Pespectus  tibi  sum  ,  nec  qui  sim  quaeris,  Alexi  ; 
Quam  dives  pecoris,  nivei  quam  laclis  abundans. 
51ille  mese  siculis  errant  in  monlibus  agnae  : 
Lac  mihi  non  œstale  novum  ,  non  frigore,  défit  : 
Can'o  quse  solitus,  si  quando  arraonla  vocabat, 
Amphioii  Dircseus  in  Actœo  Aracyntho. 
^■ec  sum  adeo  info.' mis  ;  nuper  me  in  liltore  vidi, 
Quum  placidum  ventis  starel  mare  •.,.. 

Combien  cette  naïveté  champêtre  a-t-elle  plus  de 
grâce  qu'un  trait  subtil  et  raffiné  d'un  bel  esprit  ! 

Ex  note  fictum  carmen  sequar,  ul  sibi  quivis 
Sperel  idem;  sudet  mullum  ,  frustraque  laboret 
Ausus  idem  :  tanlum  séries  juncturaque  poUcl! 
Tanium  de  medio  sumpiis  accedit  lionoris  2 1 

Oh!  qu'il  y  a  de  grandeur  à  se  rabaisser  ainsi, 
pour  se  proportionner  à  tout  ce  qu'on  peint,  et  pour 
atteindre  à  tous  les  divers  caractères!  Combien  un 
homme  est-il  au-dessus  de  ce  qu'on  nomme  esprit, 
quand  il  ne  craint  point  d'en  cacher  une  partie  ! 
Afin  qu'un  ouvrage  soit  véritablement  beau  ,  il  laut 

1.  "^irg-.,  Eclog.,  11,  v.  19-2t3.  —  «  Tu  me  dédaignes ,  Alexis; 
lu  ne  demandes  pas  même  qui  je  suis,  si  je  suis  riche  en  trou- 
peaux, si  j'ai  en  abondance  du  lait  plus  blanc  que  la  neige. 
.Mille  brebis,  qui  sont  à  moi ,  errent  sur  les  montagnes  de  Si- 
cile :  en  été,  en  hiver,  le  lait  nouveau  ne  me  manque  jamais. 
Je  sais  chanter  les  airs  qu'Amphionde  Dircé  chantait  sur  le  mont 
Aracynlhe,  situé  près  de  l'AUique,  lorsqu'il  rassemblait  ses 
génisses.  Je  ne  suis  pas  non  plus  si  hideux  ;  naguère  je  me  suis 
vu  dans  les  eaux  du  rivage,  tandis  que  les  vents  étaient  calmes 
et  la  mer  immobile.  » 

2.  Horat.,  de  Art.  poet..  v.  259-215.  —  «  Je  broderais  avec  art 
ma  Gction  sur  un  sujet  connu;  chacun  se  promettrait  un  succès 
pareil,  et,  après  bien  des  peines,  en  prenant  les  licences  que 
j'aurais  prises,  verrait  ses  efforts  inutiles  :  tant  3  de  puissance 
un  heureux  enchaînement,  tant  on  peut  donner  de  prix  aux 
choses  les  plus  communes!  » 


que  l'auteur  s'y  oublie,  et  me  permette  de  l'oublier; 
il  faut  qu'il  me  laisse  seul  en  pleine  liberté.  Par 
exemple,  il  faut  que  Virgile  disparaisse,  et  que  je 
m'imagine  voir  ce  beau  lieu  : 

Muscosi  fontes,  et  somno  mollior  herba,  etc.  '. 

Il  faut  que  je  désire  d'être  transporté  dans  cet 
autre  endroit  : 

....  0  mihi  tutn  quara  molliter  ossa  quiescant, 
Vestra  meos  olim  si  fistula  dicat  amores  ! 
Atque  ulinam  ex  vobis  unus,  vestrique  fuissem 
Aul  cuslos  gregis,  aut  maturae  vinitor  uvae  2! 

Il  faut  que  j'envie  le  bonheur  de  ceux  qui  sont 
dans  cet  autre  lieu  dépeint  par  Horace  : 

Qua  pinus  ingens  albaque  populus 
Umbrara  hospitalem  consociare  amant 
Ramis,  et  obliquo  laborat 
Lympha  fugax  Irepidare  rivo  3. 

J'aime  bien  mieux  être  occupé  de  cet  ombrage  et 
de  ce  ruisseau,  que  d'un  bel  esprit  importun  qui  ne 
me  laisse  point  respirer.  Voilà  les  espèces  d'ouvrages 
dont  le  charme  ne  s'use  jamais  :  loin  de  perdre  à 
être  relus,  ils  se  font  toujours  redemander;  leur 
lecture  n'est  point  une  étude ,  on  s'y  repose,  on  s'y 

1.  Virg.,  Eclog.,  vu,  v.  45.  —  «  Fontaines  tapissées  de  mousse, 
gazons  plus  doux  que  le  sommeil.  » 

2.  Virg.,  Eclog.,  x,  v.  53-56.  —  «  Oh  !  qu'alors  mes  os  repose- 
ront mollement  sous  ma  tombe,  si  mes  amours  sont  un  jour 
célébrés  sur  vos  chalumeaux  !  Ah  !  que  n'élais-je  l'un  de  vous  ! 
que  n'élais-je  né  pour  garder  vos  troupeaux,  ou  pour  vendan- 
ger vos  raisins  à  leur  maturité  !  » 

3.  Ilorat.,  Od.,  lib.  II,  m,  v.  9-12.  —  «  Près  de  ces  lieux  où 
un  pin  élevé,  un  blanc  peuplier,  se  plaisent  à  marier  leurs  ra- 
meaux et  leur  ombre  hospitalière,  près  de  cette  onde  fugitive 
qui  se  presse  et  frémit  dans  le  lit  tortueux  qui  la  gène.  » 
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délasse.  Les  ouvrages  brillants  et  façonnés  imposent 
et  éblouissent  -,  mais  ils  ont  une  pointe  fine  qui  s'é- 
mousse  bientôt.  Ce  n'est  ni  le  diflicile,  ni  le  rare,  ni 
le  merveilleux ,  que  je  cherche  ;  c'est  le  beau  simple, 
aimable  et  commode,  que  je  goûte.  Si  les  fleurs 
qu'on  foule  aux  pieds  dans  une  prairie  sont  aussi 
belles  que  celles  des  plus  somptueux  jardins,  je  les  en 
aime  mieux.  Je  n'envie  rien  à  personne.  Le  beau  ne 
perdrait  rien  de  son  prix  quand  il  serait  commun  à 
tout  le  genre  humain;  il  en  serait  plus  estimable. 
La  rareté  est  un  défaut  et  une  pauvreté  de  la  na- 
ture. Les  rayons  du  soleil  n'en  sont  pas  moins  un 
grand  trésor,  quoiqu'ils  éclairent  tout  l'univers.  Je 
veux  un  beau  si  naturel,  qu'il  n'ait  aucun  besoin 
de  me  surprendre  par  sa  nouveauté  :  je  veux  que 
ses  grâces  ne  vieillissent  jamais,  et  que  je  ne  puisse 
presque  me  passer  de  lui. 


Decies  repelila  placebit  '. 


La  poésie  est  sans  doute  une  imitation  et  une 
peinture.  Représentons-nous  donc  Raphaël  qui  fait 
un  tableau  :  il  se  garde  bien  de  faire  des  figures  bi- 
zarres ,  à  moins  qu'il  ne  travaille  dans  le  grotesque  : 
il  ne  cherche  point  un  coloris  éblouissant;  loin  de 
vouloir  que  l'art  saute  aux  yeux,  il  ne  songe  qu'aie 
cacher;  il  voudrait  pouvoir  tromper  le  spectateur, 
et  lui  faire  prendre  son  tableau  pour  Jésus-Christ 
même  transfiguré  sur  le  Thabor.  Sa  peinture  n'est 
bonne  qu'autant  qu'on  y  trouve  de  vérité.  L'art  est 
défectueux  dès  qu'il  est  outré;  il  doit  viser  à  la  res- 
semblance. Puisqu'on  prend  tant  de  plaisir  à  voir, 
dans  un  paysage  du  Titien ,  des  chèvres  qui  grimpent 
sur  une  colline  pendante  en  précipice ,  ou ,  dans  un 

1.  Horat.,  de  Art.  poet.,  v.  3Gi.  —  •  .  .  .  Regardé  dix  fois, 
il  ne  cessera  de  plaire,  » 
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lableau  de  Teniers,  des  festins  de  village  et  des 
danses  rustiques,  faut-il  s'étonner  qu'on  aime  à  voir 
dans  rOdysséedes  peintures  si  naïves  du  détail  de 
la  vie  huraaine?  On  croit  être  dans  les  lieux  qu'Ho- 
mère dépeint,  y  voir  et  y  entendre  les  hommes. 
Celle  simplicité  de  mœurs  semble  ramener  l'âge 
d'or.  Le  bonhomme  Eumée  me  louche  bien  plus 
qu'un  héros  de  Clélie  ou  de  Cléopàtre.  Les  vains 
préjugés  de  notre  temps  avihssent  de  telles  beautés  : 
mais  nos  défauts  ne  diminuent  point  le  vrai  prix 
d'une  vie  si  raisonnable  et  si  naturelle.  Malheur  à 
ceux  qui  ne  sentent  point  le  charme  de  ces  vers  : 

Fortunate  senex  !  hic  ,  inlcr  flumina  nota 
Et  fontes  sacros ,  frigus  caplabis  opacum  '. 

Rien  n'est  au-dessus  de  cette  peinture  de  la  vie 
champêtre  : 

0  fortunatos  nimium ,  sua  si  bona  norint ,  elc  2  ! 

Tout  m'y  plaît,  et  môme  cet  endroit  si  éloigné 
des  idées  romanesques  : 

At  frigida  tempe, 

Mugitusqueboum,  moUesque  sub  arbore  somni^. 

Je  suis  attendri  tout  de  même  pour  la  solitude 
d'Horace  : 

0  rus,  quando  ego  te  adspiciam?  quandoque  licebit 

i.  Virg.,  Eclog.,  i,  v.  52-53.—  «Vieillard  fortuné!  là  sur  les 
rives  de  ce  neuve  que  tu  connais  si  bien ,  au  milieu  de  ces  fon- 
taines sacrées,  tu  viendras  encore  chercher  l'ombre  et  la  fraî- 
cheur. » 

2.  Virg.,  Georg.,  lib.  II ,  v.  458.  —  «  Trop  heureux  [l'homme 
des  champs],  s'il  connaît  son  bonheur  !  » 

3.  Virg.,  Georg.,  lib.  II,  v.  469-470.  —  .  Des  vallées  oii  l'on 
respire  le  frais,  où  l'on  entend  mugir  les  bœufs ,  où  l'on  goûte 
sous  un  arbre  les  douceurs  du  sommeil.  » 
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Nunc  veterum  libris,  nunc  sorano  et  inerlibus  horis, 
Ducere  sollicilae  jucunda  oblivia  vitae  '  ? 

Les  anciens  ne  se  sont  pas  contentés  de  peindre 
simplement  d'après  nature,  ils  ont  joint  la  passion 
à  la  vérité. 

Homère  ne  peint  point  un  jeune  homme  qui  va 
périr  dans  les  combats,  sans  lui  donner  des  grâces 
touchantes  :  il  le  représente  plein  de  courage  et  de 
vertu  :  il  vous  intéresse  pour  lui ,  il  vous  le  fait  aimer, 
il  vous  engage  à  craindre  pour  sa  vie  ;  il  vous  montre 
son  père  accablé  de  vieillesse,  et  alarmé  des  périls 
de  ce  cher  enfant  -,  il  vous  fait  voir  la  nouvelle  épouse 
de  ce  jeune  homme  qui  tremble  pour  lui,  vous 
tremblez  avec  elle.  C'est  une  espèce  de  trahison: 
le  poète  ne  vous  attendrit  avec  tant  de  grâce  et  de 
douceur  que  pour  vous  mener  au  moment  fatal  où 
vous  vovez  tout  à  coup  celui  que  vous  aimez  qui 
nage  dans  son  sang,  et  dont  les  yeux  sont  fermés 
par  réternelle  nuit. 

Virgile  prend  pour  Pallas,  fils  d'Évandre,  les 
mêmes  soins  de  nous  affliger  qu'Homère  avait  pris 
de  nous  faire  pleurer  Patrocle.  Aous  sommes  char- 
més de  la  douleur  que  Nisus  et  Euryale  nous  coû- 
tent. J'ai  vu  un  jeune  prince,  à  huit  ans,  saisi  de 
douleur  à  la  vue  du  péril  du  petit  Joas.  Je  l'ai  vu  im- 
patient sur  ce  que  le  grand  prêtre  cachait  à  Joas 
son  nom  et  sa  naissance.  Je  l'ai  vu  pleurer  amère- 
ment en  écoutant  ces  vers  : 

Ah  !  miseram  Eurydicen  !  anima  fugicnte  ,  vocabat  : 
Eurydicen  tolo  referebant  (lumine  ripae  2. 

i.  Satir.,  lib.  II,  vi,  v.  GO-62.—  •  Champêtre  asile,  quand  te 
revcrrai-je?  Quand  pourrai-je,  au  milieu  des  doctes  écrits  de 
l'aniiquiié,  dans  mes  heures  inoccupées  et  au  sein  du  sommeil, 
trouver  le  doux  oubli  d'une  vie  trop  agitée?  » 

2.  Virg.,  Ceorg.,  lib.  iV,  v.  5215-5-27.  —  .  Ah  !  malheureuse 


Vil-on  jamais  rien  de  mieux  amené ,  ni  qui  pré- 
pare un  plus  vif  sentiment,  que  ce  songe  d'Énée? 

Tempus  erat  quo  prima  quies  mortalibus  aegris , 

Raptalus  bigis  ,  ut  quondara  ,  aterque  cruento 
Pulvere,  perque  pedes  trajectus  lora  tumenles. 
Hei  mihi  !  qualis  erat  !  quantum  mutalus  ab  illo 
Heclore  qui  redit  exuvias  indutus  Achillis,  etc. 
nie  nihil,  nec  me  quaerentem  vana  moratur,  etc.  '. 

Le  bel  esprit  pourrait-il  toucher  ainsi  le  cœur? 
Peut-on  lire  cet  endroit  sans  être  ému? 


0  mihi  sola  mei  super  Astyanactis  imago! 
Sic  oculos,  sic  iile  manus ,  sic  ora  ferebal  ; 
Et  nunc  œquali  lecum  pubesceret  aevo  2. 

Les  traits  du  bel  esprit  seraient  déplacés  et  cho- 
quants dans  un  discours  si  passionné,  où  il  ne  doit 
rester  de  parole  qu'à  la  douleur. 

Le  poêle  ne  fait  jamais  mourir  personne  sans 
peindre  vivement  quelque  circonstance  qui  intéresse 
le  lecteur. 


Eurydice,  s'écriait-il  en  exhalant  son  âme  fugitive  :  et  tous  les 
échos  du  rivage  répétaient  le  nom  d'Eurydice.  » 

1.  Virg.,  A^lneid.,  II ,  v.  268:  272-275;  287.  —  .  C'était  le  lenip» 
où  le  sommeil  [répand]  sur  les  mortels  fatigués  ses  premiers 

pavots 

[Hector  m'apparait].  Tel  qu'autrefois,  lorsqu'il  venait  d'être 
traîné  derrière  un  char,  tout  noir  encore  d'une  poussière  san- 
glante, les  pieds  enflés,  et  portant  la  trace  des  courroies  qui 
les  avaient  percés.  Hélas!  dans  quel  état  je  le  voyais!  qu'il  était 
différent  de  cet  Hector  qui  revenait  chargé   des   dépouilles 

d'Achille! 

Une  répond  rien,  etnes'arrètepointàmesvaines  questions,  etc.» 

2.  Virg.,  jEneid.,  III,  v.  489-491.  —  «  0  seul  et  véritable  por- 
trait de  mon  cher  Astyanax!  voilà  ses  yeux,  voilà  ses  mains, 
voilà  ses  traits  :  tous  les  deux  aujourd'hui  vous  entreriez  dans 
l'adolescence.  » 
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On  est  affligé  pour  la  vertu,  quand  on  lit  cet  en- 
droit : 

....    Cadit  elRipheus  Justissimusunu3 
Qui  fuit  in  Teucris,  et  servanlissimus  sequi. 
Dis  aliter  visutn  '. 

On  croit  être  au  milieu  de  Troie,  saisi  d'horreur 
et  de  compassion ,  quand  on  lit  ces  vers  ; 

Turn  pavidae  lectis  maires  ingcntibus  errant , 
Amplexaeque  lenent  postes,  atque  oscula  figunt'. 

Tidi  Ilecubam,  centumque  nurus,  Priamumque  per  aras 
Sanguine  fœdantem  quos  ipse  sacraverat  ignés 3. 

Arma  diu  senior  desueta  trementibus  œvo 
Circumdat  nequidquam  humeris,  et  inuliie  ferrum 
Cingitur,  ac  densos  fertur  morilurus  in  hostes*. 

Sic  fatus  senior,  telumque  imbelle  sine  ictu 
Conjecil  •^. 

«  Nunc  morere.  »  Haec  dicens,  altaria  ad  ipsa  tremenlem 
Traxit,  et  in  multo  lapsantem  sanguine  nati  ; 
Implicuilque  comam  laeva,  dexlraque  coruscum 
Extulit,  ac  laleri  capulo  tenus  abdidit  ensem. 

1.  Virg.,  jEneid.,  II,  v.  425-427.—  tRiphée  tombe  expirant , 
Riphée  le  plus  juste  des  Troj'ens,  le  plus  rigide  observateur 
des  lois  de  l'équité.  Les  dieux  n'ont  point  égard  à  sa  vertu.  » 

2.  Virg.,  ^E/ic/d.,  II,  v.  48:!;-489.— •  Alors  les  femmes  pâles 
et  tremblantes  courent  çà  et  là  dans  la  vaste  enceinte  du  palais; 
elles  tiennent ,  elles  embrassent  les  portes,  et  y  collent  triste- 
ment leurs  lèvres.  » 

5.  Virg.,  JLneid.,  II,  v.  500-501.—  «Je  vis  Ilécube  avec  ses 
cent  brus,  et  Priam,  au  milieu  des  autels,  éteignant  de  son 
sang  les  feux  sacrés  que  lui-même  y  avait  allumés.  » 

4.  Virg.,  .'Eneid.,  11,  v.  508-510.—  «  Le  vieillard  prend  ses 
armes  depuis  longtemps  oubliées:  il  en  charge,  hélas!  en  vain, 
ses  épaules,  tremblantes  sous  le  poids  des  années:  il  ceint  une 
épée  désormais  inutile,  et  va  chercher  la  mort  au  milieu  des 
épais  bataillons  de  l'ennemi.  • 

5.  Virg.,  .Eneid.,  II,  v.  543-5i4.  —  «  A  ces  mots,  le  vieillard 
lance  un  trait  sans  vigueur  et  sans  portée.  » 
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Use  finis  Priami  fatorum  :  hic  exitus  illum 
Sorte  lulil,  Trojam  incensam  et  prolapsa  vldcntem 
Pergama  ,  tôt  quondam  populis  terrisque  superbum 
Regnatorem  Asiœ.  Jacel  ingens  liltore  iruncus, 
Avulsumque  humeris  caput,  et  sine  nomine  corpus'. 

Le  poêle  ne  représente  point  le  malheur  d'Eury- 
dice sans  nous  la  montrer  toute  prête  à  revoir  la  lu- 
mière ,  et  replongée  tout  à  coup  dans  la  profonde 
nuit  des  enfers  : 

Jamque,  pedem  rcferens,  casus  évaserai  omnes, 
Reddiiaque  Eurydice  superas  veniebal  ad  auras. 

Illa  :  «  Quis  et  me,  inquit,  miseram,  et  te  perdidit,  Orpheu? 
Quis  tantus  furor?  En  ilerum  crudelia  relro 
Fata  vocant,  condilque  nalanlia  lumina  somnus. 
Jamque  vale  :  feror  ingenti  circumdata  nocle  , 
Invalidasque  libi  tendens ,  heul  non  lua,  palmas^.  » 

Les  animaux  souffrants  que  ce  poète  met  comme 
devant  nos  yeux  nous  affligent  : 

1.  Virg.,  jEneid.,U,  v.  549-557.—  f  Maintenant,  meurs.  A 
ces  mois,  il  traîne  jusqu'au  pied  même  de  l'autel  le  vieillard 
chancelant  et  qui  glisse  au  milieu  des  flots  du  =ang  de  son  fils  : 
de  la  main  gauche,  il  enlace  sa  chevelure  ;  de  la  main  droite,  il 
lève  son  épée  éiincelante  et  la  lui  plonge  dans  le  flanc  jusqu'à 
la  garde.  Telle  fut  la  fin  des  destinées  de  Priam  ;  ainsi  le  sort 
fit  périr,  au  milieu  de  Troie  embrasée ,  au  milieu  des  ruines  de 
Pergame  qui  frappèrent  ses  regards,  ce  fier  monarque  de  l'Asie, 
naguère  souverain  de  tant  de  nations  et  de  contrées;  il  gîl 
maintenant  sur  le  sable,  et  ce  n'est  plus  qu'un  tronc  énorme 
dont  la  tète  est  séparée  ;  ce  n'est  plus  qu'un  cadavre  sans  nom.» 

2.  Yirg.,  Georg.,  lib.  IV,  v.  485-486;  494-498.—  «  Échappé  à 
tous  les  périls,  Orphée  revenait  sur  la  terre,  et  Eurydice  ren- 
due à  ses  voeux  allait  revoir  la  lumière  du  jour. 

«  Qu'as-tu  fait,  cher  Orphée?  lui  dit-elle;  quel  délire  funeste 
nous  a  perdus  tous  deux  ?  Voici  que  la  mort ,  la  cruelle  mort 
me  rappelle  une  seconde  fois,  et  que  le  sommeil  éternel  ferme 
mes  yeux  appesantis.  Adieu  :  je  suis  de  toutes  parts  environnée 
des  ténèbres  d'une  profonde  nuit,  et  j'étends  vainement,  hélas  l 
mes  faibles  bras  vers  toi ,  mon  Orphée,  qui  n'as  plus  d'Eury- 
di(;e.  » 
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Propler  aquae  rivum  viridi  procumbit  in  ulva 
Perdila,  nec  serae  meminit  decedere  nocti  '. 

La  peste  des  animaux  est  un  tableau  qui  nous 
émeut  : 

Hinc  laelis  vituli  vulgo  moriuntur  in  herbis. 
Et  dulces  animas  plena  ad  praesepia  reddunt. 

Labilur,  inrelix  studiorum  alque  immemor  herbœ, 
Victor  equus,  fonlesque  avertilur,  et  pede  terram 
Crebra  feril^ 

Ecce  autem  duro  fumans  sub  vomere  laurus 
Concidit,  et  mixtum  spumis  vomit  ore  cruorem, 
Extremosque  ciel  gemitus  :  il  iristis  aralor, 
Mœrentem  abjungens  fralerna  morte  juvencum, 
Atque  opère  in  medio  defixa  reiinquii  aratra. 
Kon  umbrœ  altorum  nemorum  ,  non  mollia  possunt 
Prata  movere  animum  ,  non  qui  per  saia  voluius 
Purior  eleclro  campum  petit  amnis  3. 

Virgile  anime  et  passionne  tout.  Dans  ses  vers 

1.  Virg.,  Eclog.,  vni ,  v.  87-88.  —  «  Au  bord  d'un  ruisseau  [la 
génisse]  malade  se  couche  sur  l'iierbe  verdoyante,  sans  songer 
que  la  nuit  avancée  la  rappelle  à  l'étable.  » 

2.  Virg.,  Georg.,  lib.  111 ,  v.  494-105;  59S-500.  —  .  Cependant 
les  jeunes  taureaux  tombent  morts  de  tous  côtés  au  milieu  des 
riantes  prairies,  ou  viennent  expirer  tristement  devant  des  râ- 
teliers pleins  d'herbe. 

«  Abattu  lui-même  par  une  langueur  mortelle,  le  coursier 
vainqueur  oublie  ses  nobles  goûts  et  l'herbe  des  prairies;  l'eau 
des  fontaines  est  pour  lui  sans  attraits,  et  souvent  il  frappe  du 
pied  la  terre.  » 

3.  Virg.,  Georg.,  lib.  III,  v.  515-522.— t  Mais  voici  que  le  taureau, 
fumant  sous  le  joug  qui  l'accable,  tombe  tout  à  coup,  vomit 
des  flots  de  sang  mêlés  d'écume,  et  rend  la  \ie  en  poussant  de 
tristes  gémissements  :  le  laboureur  consterné  dételle  l'autre 
compagnon  de  ses  travaux  ,  profondément  affligé  de  la  mort  de 
son  frère,  et  il  laisse  sa  charrue  oisive  au  milieu  d'un  sillon 
commencé.  Ni  l'ombre  des  épaisses  forêts,  ni  la  fendre  verdure 
des  prairies,  ni  l'onde  pure  et  transparente  qui  descend  dans 
la  plaine  en  roulant  sur  un  lit  de  cailloux,  rien  ne  peut  réveiller 
l'animal  languissant.  » 


—o-  45  ■G>— 

tout  pense,  tout  a  du  sentiment,  tout  vous  en  donne; 
les  arbres  mêmes  vous  louclient  • 

Eriil  ad  cœlum  ramis  felicibus  arbos, 
Wiralurque  novas  frondes,  et  non  sua  poma'. 

Une  fleur  attire  voire  compassion,  quand  Virgile 
ia  peint  prèle  à  se  flétrir  : 

Purpureus  veluli  quum  llos  succisus  aralro 
Languescit  moriens  2. 

Vous  croyez  voir  les  moindres  plantes  que  le  prin- 
temps ranime ,  égayé  et  embellit  : 

Inque  novos  soles  audent  se  gramina  tulo 
Crederes. 

Un  rossignol  est  Philomèle  qui  vous  attendrit  sur 
ses  malheurs  : 

Qualis  populea  mœrens  Philomela  sub  umbra  *. 

Horace  fait  en  trois  vers  un  tableau  où  tout  vit  et 
inspire  du  sentiment  : 

Fugit  rétro 

Levis  juvenlas  et  décor,  arida 
Pellenle  lascives  amores 
Caniiie ,  facilemque  somnum  *. 

1.  Virg.,  Georg.,  lib.  II ,  v.  81-82.  —  t  L'arbre,  bientôt  après, 
pousse  dans  les  airs  des  rameaux  pleins  de  vigueur,  étonné  de 
se  voir  un  nouveau  feuillage  et  des  fruits  qu'il  n'a  point  en- 
core portés.  » 

2.  Virg.,  ^Eneid.,  lib.  IX,  v.  434-435.—  t  Ainsi  une  fleur  écla- 
tante, coupée  par  le  Iranchant  de  la  charrue,  languit  et  meurt.» 

3.  Virg.,  Georg.,  lib.  II,  v.  552-353. —  «  Les  jeunes  plantra 
s'épanouissent  avec  assurance  aux  rayons  d'un  soleil  nouveau.» 

4.  Virg.,  Georg.,  lib.  IV,  v.  511.— t  Ainsila  plaintive  Philo- 
mèle, à  l'ombre  d'un  peuplier.  » 

5.  Horal.,  Od.,  lib.  II,  vm,  v.  5-8.—  i  Derrière  nous  la  jeu- 
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Veut-il  peindre  en  deux  coups  de  pinceau  deux 
hommes  que  personne  ne  puisse  méconnaître,  et 
qui  saisissent  le  spectateur?  Il  vous  met  devant  les 
yeux  la  folie  incorrigible  de  Paris  et  la  colère  impla- 
cable d'Achille  : 

Quid  Paris?  ut  salvus  regnet,  vivalque  beatus, 
Cogi  posse  negal'. 

Jura  negct  sibi  nala ,  nihil  non  arroget  armis  2. 

Horace  veut-il  nous  loucher  en  faveur  des  lieux 
où  il  souhaiterait  de  finir  sa  vie  avec  son  ami  ?  II 
nous  inspire  le  désir  d'y  aller  : 

nie  terranira  mihi  praeler  omncs 

Angulus  ridet 

Ibi  tu  calentem 

Debiia  sparges  lacrima  favillam 
Vatis  amici3. 

Fait-il  un  portrait  d'Ulysse?  ille  peint  supérieur  aux 
tempêtes  de  la  mer,  au  naufrage  même ,  et  à  la  plus 
cruelle  fortune  : 

Aspera  multa 

Pcrlulil,  adversis  rerum  immersabilis  undis  <. 

nesse,  au  teint  brillant,  fuit  avec  ses  charmes:  et  déjà  la  vieil- 
lesse, chargée  de  rides,  chasse  les  folâtres  amours  et  le  facile 
sommeil.  • 

1.  Iloral.,  Ep.,  lib.  l,n,  v.  10-11. —  •  El  Paris?...  régner  en 
paix  et  vivre  heureux?  rien,  dit-il,  ne  saurait  l'y  contraindre.» 

2.  Ilorat.,  de  Art.  poel.,\.  152.  —  «Que,  dédaignant  les  lois 
qui  ne  sont  pas  faites  pour  lui,  il  veuille  tout  tenir  de  ses  armes.» 

3.  Ilorat.,  Od.,  lib.  Il,  iv,  v.  15-14;  22-24.  —  «Non,  aucun 
lieu  dans  le  monde  ne  me  sourit  autant  que  ce  coin  de  terre.... 
C'est  là  que  tu  arroseras  des  larmes  dues  à  l'amiiié  la  cendre 
tiède  du  potte  qui  fut  ton  ami.  » 

4.  Horat.,  Ep.,  lib.  I,  n,  v.  21-22.  —  «Il  souffrit  mille  maux, 
toujours  battu,  jamais  submergé  par  les  orages  de  l'adversité.» 
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Peinl-il  Rome  invincible  jusque  dans  ses  malheurs? 
écoulez-le  : 

Duris  ul  ilex  lonsa  bipcnnibus 
Nigree  ferac'i  frondis  in  algido  , 

l'cr  damna,  per  caedes  ,  ab  ipso 

Ducil  opes  animumque  fcrro. 
Non  bydra  seclo  corpore  firmior,  etc.'. 

Catulle,  qu'on  ne  peut  nommer  sans  avoir  hor- 
reur de  ses  obscénités,  est  au  comble  de  la  perfec- 
tion pour  une  simpUcité  passionnée  : 

Odi  et  amo.  Quare  id  faciam  fortasse  requiris. 
Kescio  ;  sed  fieri  senlio ,  et  excrucior  2. 

Combien  Ovide  et  Marlial,  avec  leurs  traits  ingé- 
nieux et  façonnés,  sont-ils  au-dessous  de  ces  paroles 
négligées,  où  le  cœur  saisi  parle  seul  dans  une  es- 
pèce de  désespoir  ! 

Que  peut-on  voir  de  plus  simple  et  de  plus  tou- 
chant dans  un  poëme  que  le  roi  Priam  réduit  dans 
sa  vieillesse  à  baiser  les  mains  meurtrières  d'Achille, 
qui  ont  arraché  la  vie  à  ses  enfants  ^  ?  11  lui  de- 
mande, pour  unique  adoucissement  de  ses  maux,  le 
corps  du  grand  Hector.  Il  aurait  gâté  tout ,  s'il  eût 
donné  le'moindre  ornement  à  ses  paroles:  aussi 
n'expriment-elles  que  sa  douleur.  Il  le  conjure  par 
son  père ,  accablé  de  vieillesse ,  d'avoir  pitié  du  plus 
infortuné  de  tous  les  pères. 

1.  Horat.,  Od.,  lib.  IV,  ni,  v.  53-57.  — c  Semblable  au  chêne 
que  dépouille  la  hache  cruelle  sur  l'Algide  fécond  en  noir  feuil- 
lage, elle  tire  ses  forces  de  ses  pertes,  de  ses  blessures,  et  se 
ranime  sous  le  fer  même.  Les  têtes  abattues  de  l'hydre  (de 
Lerne)  ne  se  relevèrent  pas  plus  terribles,  etc.  » 

2.  CatulL,  Epigr.,  lxxxvi.  —  «  Je  hais  et  j'aime.  Peut-être  me 
demandes-tu  comment  cela  est  possible.  Je  l'ignore;  mais  je  le 
sens ,  et  je  suis  déchiré  de  mille  tortures.  » 

3.  Homère, /hade,  XXIV. 
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Le  bel  esprit  a  le  malheur  d'affaiblir  les  grandes 
passions  où  il  prétend  orner.  C'est  peu.  selon  Ho- 
race, qu'un  poème  soit  beau  et  brillanl;  il  faut 
qu'il  soit  touchant,  aimable,  et  par  conséquent  sim- 
ple, naturel  et  passionné  : 

^on  salis  est  pulchra  esse  poeraata;  diilcia  sunlo, 
El  quocunque  volent,  animum  audiloris  agunto'. 

Le  beau  qui  n'est  que  beau,  c'est-à-dire  brillant, 
n'est  beau  qu'à  demi  :  il  faut  qu'il  exprime  les  pas- 
sions pour  les  inspirer;  il  faut  qu'il  s'cmpare^du 
cœur  pour  le  tourner  vers  le  but  légitime  d'un 
poëme. 

M.  Projet  d'un  traité  snr  la  tragédie. 

Il  faut  séparer  d'abord  la  tragédie  d'avec  la  co- 
médie. L'une  représente  les  grands  événements  qui 
excitent  les  violentes  passions:  l'autre  se  borne  à 
représenter  les  mœurs  des  hommes  dans  une  con- 
dition privée. 

Pour  la  tragédie ,  je  dois  commencer  en  déclarant 
que  je  ne  souhaite  point  qu'on  perfectionne  les 
spectacles  où  l'on  ne  représente  les  passions  cor- 
rompues que  pour  les  allumer.  Nous  avons  vu  que 
Platon  et  les  sages  législateurs  du  paganisme  reje- 
taient loin  de  toute  republique  bien  policée  les  fa- 
bles et  les  instruments  de  musique  qui  pouvaient 
amollir  une  nation  par  le  goût  de  la  volupté.  Quelle 
devrait  donc  être  la  sévérité  des  nations  chrétiennes 
contre  les  spectacles  contagieux  !  Loin  de  vouloir 
qu'on  perfectionne  de  tels  spectacles ,  je  ressens  une 

1 .  ITorat.,  de  An.  poel.,  v.  99-100.  «  Ce  n'est  point  assez  qu'un 
poëme  ait  des  beautés,  il  faut  encore  qu'il  ail  ce  charme  qui 
entraîne  le  lecteur  au  gré  de  l'écrivain.  » 
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véritable  joie  de  ce  qu'ils  sont  chez  nous  imparfaits 
en  leur  genre.  IVos  poêles  les  ont  rendus  languis- 
sants ,  fades  et  doucereux  comme  les  romans.  On 
n'y  parle  que  de  feux,  de  chaînes ,  de  tourments. 
On  y  veut  mourir  en  se  portant  ijien.  Une  personne 
très-imparfaite  est  nommée  un  soleil,  ou  tout  au 
moins  une  aurore;  ses  yeux  sont  deux  astres.  Tous 
les  termes  sont  outrés,  et  rien  ne  montre  une  vraie 
passion.  Tant  mieux  ;  la  faiblesse  du  poison  dimi- 
nue le  mal.  Mais  il  me  semble  qu'on  pourrait  don- 
ner aux  tragédies  une  merveilleuse  force,  suivant 
les  idées  très-philosophiques  de  l'antiquité,  sans  y 
mêler  cet  amour  volage  et  déréglé  qui  fait  tant  de 
ravages. 

Chez  les  Grecs,  la  tragédie  était  entièrement  indé- 
pendante de  l'amour  profane.  Par  exemple ,  l'OEdipe 
de  Sophocle  n'a  aucun  mélange  de  celte  passion 
étrangère  au  sujet.  Les  autres  tragédies  de  ce  grand 
poète  sont  de  même.  M.  Corneille  n'a  fait  qu'affai- 
blir l'action ,  que  la  rendre  double,  et  que  distraire 
le  spectateur  dans  son  OEdipe,  par  l'épisode  d'un 
froid  am.our  de  Thésée  pour  Dircé.  M.  Racine  est 
tombé  dans  le  même  inconvénient  en  composant 
sa  Phèdre  :  il  a  fait  un  double  spectacle  ,  en  joi- 
gnant à  Phèdre  furieuse  Ilippolyte  soupirant ,  con- 
tre son  vrai  caractère.  Il  fallait  laisser  Phèdre  toute 
seule  dans  sa  fureur-,  l'action  aurait  été  unique, 
courte,  vive  et  rapide.  Mais  nos  deux  poêles  tra- 
giques, qui  méritent  d'ailleurs  les  plus  grands  éloges, 
ont  été  entraînés  par  le  torrent  ^  ils  ont  cédé  au 
goût  des  pièces  romanesques  qui  avaient  prévalu. 
La  mode  du  bel  esprit  faisait  mettre  de  l'amour  par- 
tout ;  on  s'imaginait  qu'il  était  impossible  d'éviter 
l'ennui  pendant  deux  heures  sans  le  secours  de 
quelque  intrigue  galante  ;  on  croyait  être  obhgé  à 
s'impatienter  dans  le  spectacle  le  plus  grand  et  le 
Fénelon.  Lettre.  3 


plus  passionné,  à  moins  qu'un  héros  langoureux 
ne  vînt  Tinlerrompre;  encore  fallait-il  que  ses  sou- 
pirs fussent  ornés  de  pointes .  et  que  son  désespoir 
fût  exprimé  par  des  espèces  d'épigrammes.  Voilà  ce 
que  le  désir  de  plaire  au  public  arrache  aux  plus 
grands  auteurs,  contre  les  régies.  De  là  vient  celle 
passion  si  façonnée  : 

Impitoyable  soif  de  gloire , 
Dont  l'aveugle  et  noble  transport 
Me  fait  précipiter  ma  mort 
Pour  Taire  vivre  ma  mémoire  , 
Arrête  pour  quelques  moments 
Les  impétueux  sentiments 
De  celte  inexorable  envie, 
Elsouiïre  qu'en  ce  triste  et  favorable  jour, 
Avant  que  te  donner  ma  vie, 
Je  donne  un  soupir  à  l'amour  ', 

On  n'osait  mourir  de  douleur ,  sans  faire  des  pointes 
et  des  jeux  d'esprit  en  mourant.  De  là  vient  ce  dé- 
sespoir si  ampoulé  et  si  fleuri  : 

Percé  jusques  au  fond  du  creur 
D'une  atteinte  imprévue  aussi  bien  que  mortelle. 
Misérable  vengeur  d'une  juste  querelle, 
El  malheureux  objet  d'une  injuste  rigueur  2.... 

Jamais  douleur  sérieuse  ne  parla  un  langage  si  pom- 
peux et  si  afl'ecté. 

11  me  semble  qu'il  faudrait  aussi  retrancher  de  la 
tragédie  une  vaine  enflure ,  qui  est  contre  toute  vrai- 
semblance. Par  exemple,  ces  vers  ont  je  ne  sais 
quoi  d'outré  : 

Impatients  désirs  d'une  illustre  vengeance 
A  qui  la  mort  d'un  père  a  donné  la  naissance, 

i.  Corn.,  Œdipe,  act.  III,  se.  i. 
2.  Corn.,  le  Cid,  act.  1,  sc.x. 

3. 
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Enfants  impétueux  de  mon  ressentiment , 

Que  ma  douleur  séduite  embrasse  aveuglément , 

Vous  régnez  sur  mon  âme  avecque  trop  d'empire: 

Durant  quelques  moments  souffrez  que  je  respire  , 

El  que  je  considère,  en  l'état  où  je  suis, 

Et  ce  que  je  hasarde,  et  ce  que  je  poursuis  '. 

M.  Despréaux  trouvait  dans  ces  paroles  une  gé- 
néalogie des  impatients  désirs  d'une  illustre  ven- 
geance, qui  étaient  les  enfants  impétueux  d'un  no- 
ble ressentiment,  et  qui  étaient  embrassés  par  une 
douleur  séduite.  Les  personnes  considérables  qui 
parlent  avec  passion  dans  une  tragédie  doivent  par- 
ler avec  noblesse  et  vivacité;  mais  on  parle  natu- 
rellement et  sans  ces  tours  si  façonnés,  quand  la 
passion  parle.  Personne  ne  voudrait  être  plaint  dans 
son  mallieur  par  son  ami  avec  tant  d'emphase. 

M.  Racine  n'était  pas  exempt  de  ce  défaut ,  que  la 
coutume  avait  rendu  comme  nécessaire.  Rien  n'est 
moins  naturel  que  la  narration  de  la  mort  d'Hippo- 
1}  te  à  la  lîn  de  la  tragédie  de  Phèdre,  qui  a  d'ailleurs 
de  grandes  beautés.  Théraméne,  qui  \ient  pour  ap- 
prendre à  Thésée  la  mort  funeste  de  son  Cls,  devrait 
ne  dire  que  ces  deux  mots,  et  manquer  môme  de 
force  pour  les  prononcer  distinctement:  «  Hippolyte 
«  est  mort.  Un  monstre,  envoyé  du  fond  de  la  mer 
«  par  la  colère  des  dieux,  l'a  fait  périr.  Je  l'ai  vu.  » 
Un  tel  homme,  saisi,  éperdu,  sans  haleine,  peut-il 
s'amuser  à  faire  la  description  la  plus  pompeuse  et 
la  plus  fleurie  de  la  figure  du  dragon? 


L'œil  morne  maintenant  et  la  tète  baissée , 
Semblaient  se  conformer  à  sa  triste  pensée,  etc. 
La  terre  s'en  émeut,  l'air  en  est  infecté; 
Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté'. 


i.  Corn.,  Cinna,  act.  I ,  se.  i. 
2.  Rac,  Phèdre,  act.  V,  se.  vi. 
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Sophocle  est  bien  loin  de  cette  élégance  si  dépîa 
cée  et  si  contraire  cà  la  vraisemblance  -^  il  ne  fai 
dire  à  OEdipe  que  des  mots  entrecoupés  ;  tout  est 
douleur  :  îoO,  îo-j*  ai,  al-  al,  aT*  osv,  çsO M  C'est  plu- 
tôt un  gémissement,  ou  un  cri,  qu\m  discours: 
«  Hélas!  helas,  dit-iP,  tout  est  éclairci.  0  lumière, 
«  je  te  vois  maintenant  pour  la  dernière  fois  !... 
«  Hélas!  hélas!  malheur  à  moi!  Où  suis-je,  mal- 
«  heureux?  Comment  est-ce  que  la  voix  me  man- 
«  que  tout  à  coup?  0  fortune  ,  où  ètcs-vous  allée?... 
«  Malheureux  !  malheureux  !  je  ressens  une  cruelle 
«  fureur  avec  le  souvenir  de  mes  maux  !...  0  amis, 
«  que  me  reste-t-il  à  voir,  à  aimer,  à  entretenir,  à 
«  entendre  avec  consolation?  0  amis,  rejetez  au 
«  plus  tôt  loin  de  vous  un  scélérat,  un  homme  exé- 
«  crable,  objet  de  l'horreur  des  dieux  et  des  hom- 
«  mes!...  Périsse  celui  qui  me  dégagea  de  mes  liens 
«  dans  les  lieux  sauvages  où  j'étais  exposé  ,  et  qui 
«  me  sauva  la  vie!  Quel  cruel  secours!  je  serais 
«  mort  avec  moins  de  douleur  pour  moi  et  pour  les 
«  miens;...  je  ne  serais  ni  le  meurtrier  de  mon 
(«  père,  ni  Tépoux  de  ma  mère.  Maintenant  je  suis 
«  au  comble  du  malheur.  Misérable  !  j'ai  souillé  mes 
«  parents ,  et  i'ai  eu  des  enfants  de"  celle  qui  m'a 
«  mis  au  monde  !  » 

C'est  ainsi  que  parle  la  nature ,  quand  elle  suc- 
combe à  la  douleur  :  jamais  rien  ne  fut  plus  éloigné 
des  phrases  brillantes  du  bel  esprit.  Hercule  et  Phi- 
loctète  parlent  avec  la  même  douleur  vive  et  simple 
dans  Sophocle. 

]\I.  Racine,  qui  avait  fort  étudié  les  grands  mo- 
dèles de  l'antiquité,  avait  formé  le  plan  d'une  tra- 
gédie française  d'OEdipe ,  suivant  le  goût  de  Sopho- 


1.  .Hélas!  hélas!  ah  !  ah  !  ah!  ah!  oh  !  oh!  » 

2.  Sophocle  ,  Œdipe  roi ,  actes  IV  et  V. 
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cle ,  sans  y  mêler  aucune  intrigue  postiche  d'amour, 
et  suivant  la  simplicité  grecque.  Un  tel  spectacle 
pourrait  être  très-curieux,  très-vif,  très-rapide, 
très-intéressant:  il  ne  serait  point  applaudi;  mais  il 
saisirait,  il  ferait  répandre  des  larmes,  il  ne  laisse- 
rait pas  respirer,  il  inspirerait  l'amour  des  vertus  et 
l'horreur  des  crimes,  il  entrerait  fort  utilement  dans 
le  dessein  des  meilleures  lois  \  la  religion  même  la 
plus  pure  n'en  serait  point  alarmée  ;  on  n'en  retran- 
cherait que  de  faux  ornements  qui  blessent  les  rè- 
gles. 

Notre  versification,  trop  gênante,  engage  sou- 
vent les  meilleurs  poètes  tragiques  à  faire  des  vers 
chargés  d'épithètes,  pour  attraper  la  rime.  Pour 
faire  un  bon  vers ,  on  l'accompagne  d'un  autre  vers 
faible  qui  le  gâte.  Par  exemple,  je  suis  charmé 
quand  je  lis  ces  mots  : 

Qu'il  mourût! 

mais  je  ne  puis  souffrir  le  vers  que  la  rime  amène 
aussitôt  : 

Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût». 

Les  périphrases  outrées  de  nos  vers  n'ont  rien  de 
naturel  5  elles  ne  représentent  point  des  hommes 
qui  parlent  en  conversation  sérieuse,  noble  et  pas- 
sionnée. On  ôte  au  spectateur  le  plus  grand  plaisir 
du  spectacle,  quand  on  en  ôte  cette  vraisemblance. 
J'avoue  que  les  anciens  donnaient  quelque  hauteur 
de  langage  au  cothurne  : 

An  Iragica  desaevit,  et  ampullatur  in  arlc2? 

4.  Corn.,  Horace,  act.  lil,  se.  ti. 

2,  Ilorat.,  Epist.,  lib.  I,  ni,  v.  14.  —  «  Ou,  d'un  ion  ambitieux, 
nous  retrace- 1- il  de  tragiques  fureurs.  » 
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mais  il  ne  faut  point  que  le  cothurne  altère  l'imita- 
tion de  la  vraie  nature;  il  peut  seulement  la  pein- 
dre en  beau  et  en  grand.  Mais  tout  homme  doit  tou- 
jours parler  humainement  :  rien  n'est  plus  ridicule 
pour  un  héros  ,  dans  les  plus  grandes  actions  de  sa 
vie ,  que  de  ne  joindre  pas  à  la  noblesse  et  à  la 
force  une  simplicité  qui  est  très-opposée  à  Tenflure: 

Projicit  ampullas  et  sesquipedalia  verba'. 

Il  suffit  de  faire  parler  Agamemnon  avec  hauteur, 
Achille  avec  emportement,  Ulysse  avec  sagesse, 
Médée  avec  fureur.  Mais  le  langage  fastueux  et  ou- 
tré dégrade  tout  :  plus  on  représente  de  grands  ca- 
ractères et  de  fortes  passions,  plus  il  faut  y  mettre 
une  noble  et  véhémente  simplicité. 

Il  me  paraît  même  qu'on  a  donné  souvent  aux  Ro- 
mains un  discours  trop  fastueux  :  ils  pensaient  hau- 
tement, mais  ils  parlaient  avec  modération.  C'était 
le  peuple-roi .  il  est  vrai ,  'populum  laie  regem^  ;  mais 
ce  peuple  était  aussi  doux  pour  les  manières  de  s'ex- 
jn'iraer  dans  la  société,  qu'appliqué  à  vaincre  les 
nations  jalouses  de  sa  puissance  : 

Parcere  subjeclis,  et  debellare  supcrbos^. 

Horace  a  fait  le  même  portrait  en  d'autres  termes: 

Imperet,  bellanle  prior,  jacenlcm 
Lenis  in  hosiem  ". 

1.  Horat..  de  Art.  poet.,  v.  97.  —  t  Dédaigne  l'emphase  cl  les 
mots  ambitieux.  » 

2.  y\rg.,jEneid.,  I,  v.  25. 

3.  Virg.,  ALncid.,  VI,  v.  865.  —  «  Epargner  les  vaincus  et 
humilier  les  superbes.  • 

4.  Horat.,  Carm.  secuL,  v.  51-52.—  t  Qu'il  commande  au 
monde  ,  vainqueur  de  l'ennemi  qui  résiste,  clément  pour  l'en- 
nemi abattu.  * 
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Il  ne  paraît  point  assez  de  proportion  entre  Tem- 
phase  avec  laquelle  Auguste  parle  dans  la  tragédie 
de  Cinna  et  la  modeste  simplicité  avec  laquelle 
Suétone  nous  le  dépeint  dans  tout  le  détail  de  ses 
mœurs.  Il  laissait  encore  à  Rome  une  si  grande 
apparence  de  l'ancienne  liberté  de  la  république, 
qu'il  ne  voulait  point  qu'on  le  nommât  seigi\edr. 

DoMiNT  appellationem  et  maledictum  et  opprobrium  semper 
exhorruit.  Quum  ,  speclante  eo  ludos,  pronunlialum  essel  in 
mimo,  0  dominum  œqmim  et  honum  !  et  universi  quasi  de  se  ipso 
dictum  exsultanles  comprobassent,  et  sialim  manu  vultuque 
indecoras  adulaliones  repressit;  et  insequenli  die  gravissimo 
corripuit  edicto,  dominumque  se  poslhac  appellari  ne  a  libcris 

quidera  aut  ncpotibus  suis  ,  vel  serio,  vel  joco  ,  passus  est 

In  consulatu  pedibus  fere,  extra  consulalum  sa?pe  adoperla 
sella  per  publicum  incessil.  Promiscuis  salulaiionibus  admilte- 
batet  plebem....  Quoties  magistraluum  comiliisinleresset, tribus 
cum  candidatis  suis  circuibat,  supplicabatque  more  solenni. 
Fercbat  et  ipse  sufTragium  in  tribu,  ut  unus  e  populo...  Filiam  ei 
neples  ita  insliluit,  ut  etiam  lanificio  assuefaceret....  Habitavil  in 
œdibus  modicis  Ilorlensianis,  et  neque  laxitate  neque  cullu  con- 
spicuis,  ut  in  quibus  porticus  brèves  essenl  Albanarum  colum- 
narum,  et  sine  raarmore  uUo  aut  insigni  pavimento  conclavia  : 
ac  per  annos  amplius  quadraginta  eodem  cubiculo  hierae  et 
œsiate  mansit..,.  Instrumenli  ejus  et  supelleclilis  parcimonia 
apparet  eliam  nunc,  residuisleclis  atquemensis,  quorum  plera- 
aue  vix  privalœ  elegantiae  sint.  Veste  non  temere  alia  quam 
domestica  usus  est,  ab  uxore  et  sorore  et  filia  neptibusque 
confecta....  Cœnam  trinis  ferculis,  aut,  quum  abundantissime, 
scnis,  prœbebat,  ut  non  nimio  sumptu,  ita  summa  comilale... 
Cibi  minimi  erat,  atque  vulgaris  fere ,  etc.  >. 

1.  Sueton.,  Angust.  —  «  Il  rejeta  toujours  le  nom  de  seigneur 
comme  une  injure  et  un  opprobre.  Un  jour  qu'il  assistait  aux 
jeux,  un  acteur  ayant  prononcé  ce  vers  : 

0  le  maître  clément  !  ô  le  maître  équitable  ! 

tout  le  peuple  le  lui  appliqua  et  applaudit  avec  transport;  aus- 
sitôt de  la  main  et  du  regard  il  fit  cesser  ces  acclamations  in- 
convenantes; et,  le  lendemain  ,  par  un  édit  très-sévère,  il  ré- 
primanda vivement  le  peuple,  et  jamais,  dans  la  suite,  il  ne 
permit  ni  à  ses  enfants,  ni  à  ses  pelils-enfants ,  de  l'appeler  sei- 
gneur, soit  sérieusement ,  soit  en  badinant....  Lorsqu'il  étail 
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La  pompe  et  renflure  conviennent  beaucoup  moins 
à  ce  qu'on  appelait  la  civilité  romaine,  qu'au  faste 
d'un  roi  de  Perse.  Malgré  la  rigueur  de  Tibère,  el 
la  servile  flatterie  où  les  Romains  tombèrent  de  son 
temps  et  sous  ses  successeurs,  nous  apprenons  de 
Pline  que  Trajan  vivait  encore  en  bon  et  Sociable 
citoyen  dans  une  aimable  familiarité.  Les  réponses 
de  cet  empereur  sont  courtes,  sim.ples,  précises, 
éloignées  de  toute  enflure.  Les  bas-relieis  de  sa 
colonne  le  représentent  toujours  dans  la  plus  mo- 
deste attitude ,  lors  même  qu'il  commande  aux  lé- 
gions. Tout  ce  que  nous  voyons  dans  Tite-Live,  dans 
Plutarque,  dans  Cicéron,  dans  Suétone,  nous  repré- 
sente les  Romains  comme  des  hommes  hautains 
par  leurs  sentiments,  mais  simples,  naturels,  et  mo- 
destes dans  leurs  paroles;  ils  n'ont  aucune  ressem- 
blance avec  les  héros  bouffis  et  empesés  de  nos  ro- 
mans. Un  grand  homme  ne  déclame  point  en  comé- 
dien ,  il  parle  en  termes  forts  et  précis  dans  une 


consul,  il  marchait  d'ordinaire  à  pied  :  lorsqu'il  ne  l'était  pas, 
il  se  faisait  porter  dans  une  liiicre  ouverte,  el  laissait  approcher 
loul  le  monde,  même  le  bas  peuple...:  toutes  les  fois  qu'il  assi- 
stait aux  comices,  il  parcourait  les  tribus  avec  les  candidats  de 
son  choix  et  demandait  les  suffrages  dans  la  forme  ordinaire. 
Il  donnait  lui-même  le  sien  dans  sa  tribu,  comme  un  simple 
citoyen....  Il  éleva  sa  fille  et  ses  petites-fillcs  avec  une  simplicité 
telle'  qu'il  leur  fil  apprendre  à  filer....  Il  habita  la  maison  d'Hor- 
lensius,  maison  modeste,  qui  n'était  ni  spacieuse,  ni  ornée, 
dont  les  galeries  étaient  étroites,  et  n'avaient  ni  marbre,  ni 
aucune  espèce  de  marqueterie  :  pendant  plus  de  quarante  ans 
il  coucha  dans  la  même  chambre,  hiver  et  été....  On  peut  juger 
de  son  économie  dans  l'ameublement  et  dans  les  objets  à  son 
usage  par  des  lits  et  des  tables  qui  subsistent  encore,  et  qui 
ont  à  peine  l'éléjrance  qu'on  trouve  chez  certains  particuliers... 
Il  ne  rail  guère  d'autres  vêtements  que  ceux  que  lui  faisaient, 
dans  sa  maison  même,  sa  femme,  sa  sœur, sa  fille  et  ses  petites- 
filles....  Ses  repas  avaient  ordinairement  trois  services,  et  six 
les  jours  d'extra:  le  tout  sans  profusion  ;  mais  il  y  régnait  la 
plus  douce  alTabilitc....  Il  mangeait  peu ,  et  sa  nourriture  était 
des  plus  simples.  » 


conversation  :  il  ne  dit  rien  de  bas,  mais  il  ne  dit 
rien  de  façonné  et  de  fastueux: 

Ne  quicunque  deus ,  quicunque  adhibehilur  héros , 
Regali  cor.speclus  in  auro  nuper  et  o=lro  , 
Migret  in  obscuras  humili  sermone  tabernas  ; 
Aut,  dum  vilat  iiumum,  nubes  el  inania  capiet.... 
Ut  feslis,  etc.'. 

La  noblesse  du  genre  tragique  ne  doit  point  em- 
pêcher que  les  héros  mômes  ne  parlent  avec  simpli- 
cité ,  à  proportion  de  la  nature  des  choses  dont  ils 
s'entretiennent: 

Et  tragicus  plerumque  dolet  sermone  pedcstri  '. 

VII.  Projet  (l'un  traité  sur  la  comédie. 

La  comédie  représente  les  mœurs  des  hommes  dans 
une  condition  privée  :  ainsi  elle  doit  prendre  un 
ton  moins  haut  que  la  tragédie.  Le  socque  est  infé- 
rieur au  cothurne;  mais  certains  hommes,  dans  les 
moindres  conditions  de  même  que  dans  les  plus 
hautes ,  ont ,  par  leur  naturel ,  un  caractère  d'arro- 
gance : 

Iralusque  Chrêmes  tumido  delitigat  ore  '. 

J'avoue  que  les  traits  plaisants  d'Aristophane  me 
paraissent  souvent  bas;  ils  sentent  la  farce,  faite 

i.  Horat.,  de  Art.  poet.,  v.  227-231.  —  «  Que  jamais  celui  qui, 
dieu  ou  héros,  s'est  présenté  sous  l'or  et  la  pourpre  des  rois 
ne  descende  en  son  langage  grossier  jusqu'à  l'ignoble  taverne, 
ou,  de  peur  de  ramper,  n'aille  se  perdre  dans  le  vague  de  la 
nue....  Comme  dans  les  jours  de  fêles,  etc.  » 

2.  Horat.,  de  An.  poet.,  v.  95.  —  »  Parfois  aussi  la  tragédie  se 
plaint  avec  simplicité.  » 

3.  Horat.,  de  Art.  pool.,  v.  95.  —  «  Et  Chrêmes  irrité  exhale 
avec  noblesse  sa  colère.  » 
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exprès  pour  amuser  et  pour  mener  le  peuple.  Qu*y 
a-l-il  de  plus  ridicule  que  la  peinture  d'un  roi  de 
Perse  qui  marche  avec  une  armée  de  quarante  mille 
hommes  pour  aller  sur  une  montagne  d'or  satis- 
faire aux  inGrmilés  de  la  nature? 

Le  respect  de  lantiquitc  doit  être  grand;  mais  je 
suis  autorisé  par  les  anciens  contre  les  anciens 
mêmes.  Horace  m'apprend  à  juger  de  Piaule: 

At  nostri  proavi  Plaulinos  et  numéros,  et 
Laudavere  ?ales,  nimium  palienier  utrosque, 
^'e  dicam  slulie,  miraîi  ;  si  modo  ego  et  vos 
Scimus  inurbanum  lepido  seponere  diclo  '. 

Serait-ce  la  basse  plaisanterie  de  Piaule  que  César 
aurait  voulu  trouver  dans  Térence  :vis  comica?  Mé- 
nandre  avait  donné  h.  celui-ci  un  goût  pur  et  exquis. 
Scipion  cl  Lélius,  amis  de  Térence.  distinguaient 
avec  délicatesse  en  sa  faveur  ce  qu'Horace  nomme 
lepidum  d'avec  ce  qui  est  inurbanum.  Ce  poêle  co- 
mique a  une  naïveîé  inimitable,  qui  plait  et  qui 
attendrit  par  le  simple  récit  d'un  fait  très-commun. 

Sic  cogilabara  :  Hic  parvse  consuetudinis 
Causa  morlem  hujus  lam  ferl  familiariter  : 
Quid  si  ipse  amassel?  Quid  mihi  hic  faciel  palri?.... 
EEferlur  :  imu;,  etc.  2. 

Rien  ne  joue  mieux,  sans  outrer  aucun  caractère. 
La  suite  est  passionnée: 

1.  lîorat.,  de  Art.  poet.,  v.  270-273.—  «  Mais  nos  ancôtres  ont 
aimé  le  siyle  cl  le  sel  de  Piaule.  Je  puis  accuser  leur  excès  do 
bonté  (un"  autre  dirait  d'ijrnorance),  si,  comme  vous,  je  sais 
distinguer  une  grossièreté  d'un  mot  spirituel.  » 

2.  terent.,  Andr.,  act.  I,  se.  i,  v.  110-H2;  117.  —  «  Quoi  !  me 
disais-je,  pour  l'avoir  connue  si  peu  de  temps,  il  est  bien 
sensible  à  sa  perte!  que  serait-ce  donc  s'il  l'avait  aimée?  que 

sera-ce  quand  il  me  perdra,  moi .  son  père  ? On  emporte  le 

corps  :  nous  suivons,  etc.  » 
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At,  at  !  hoc  illud  est, 
Hinc  illae  lacrimae,  hsec  illa  est  misericordia  '. 

Voici  un  autre  récit  où  la  passion  parle  toute  seule: 

Memor  essem  !  0  Mysis,  Mysis  ,  etiam  nunc  mihi 

Scripta  illa  dicta  sunl  in  animo,  Chrysidis 

De  Glycerio.  Jam  ferme  morien?  me  vocal  : 

Accessi  :  vosseraotœ,  nos  soli  ,  incipit  : 

Wi  Pamphile,  hujus  formam  atqueœtalem  vides,  etc. 

Quod  le  ego  per  dextram  hanc  oro ,  el  per  Geniam  tuum, 

Per  luam  fidem,  perque  tiujus  solitudinem, 

Te  obteslor,  eic 

Te  isti  virum  do ,  amicum,  tutorem ,  patrem,  etc. 

Hanc  mihi  in  manum  dat,  mors  continuo  ipsam  occupât. 
Accepi ,  acceptam  servabo  2. 

Tout  ce  que  l'esprit  ajouterait  à  ces  simples  et 
touchantes  paroles  ne  ferait  que  les  affaiblir.  Mais 
en  voici  d'autres  qui  vont  jusqu'à  un  vrai  transport: 

Neque  virgo  estusquam,  nequc  ego,  qui  illam  e  conspectu 

amisi  meo. 
Ubi  quœram?  ubi  invesligem?  quem  perconler?  quem  in- 

sistam  viam? 
Incertus  sum.  Una  haec  spes  est  :  ubi  ubi  est,  diu  celari  non 

poicst'. 

1.  Terent.,  And.,  act.  I,  se.  vi,  v.  125-126.  —  «  Ah  !  ah  !  voilà 
le  secrei!  c'est  pour  cela  qu'on  pleure,  c'est  pour  cela  qu'on 
est  si  sensible.  • 

2.  Terent.,  Andr.,  act.  I,  se.  vi,  v.  282-291  ;  295-298.  —  .  M'en 
souvenir!  Ah!  Mysis,  Mysis!  Elles  sont  encore  gravées  dans 
mon  cœur  les  dernières  p)aroles  que  Chrysis  m'adressa  en  fa- 
veur de  Glycère.  Déjà  presque  mourante,  elle  me  fait  appeler: 
j'accours:  là,  sans  témoins,  seuls  tous  les  trois;  Cher  Pam- 
phile, me  dit-elle,  vous  voyez  sa  beau'é,  sa  jeunesse:...  je  vous 
en  conjure  par  cette  main  que  je  vous  tends,  par  votre  génie 
tutélaire  ,  par  votre  honneur,  par  l'abandon  où  elle  va  se  trou- 
ver, de  grâce....  soyez  pour  elle  un  époux  ,  un  ami ,  un  tuteur, 
un  père.... 

Elle  met  dans  ma  main  la  main  de  Glycère,  et  rend  aussitôt  le 
dernier  soupir.  J'ai  accepté  le  dépôt ,  je  saurai  le  garder.  » 

3.  Terent.,  Eunuch.,  act.  II,  se.  iv,  v.  293-293. —  «  Je  ne  sais 
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Celle  passion  parle  encore  ici  avec  la  même 
vivacité  : 

Egone  quiiJ  velim? 
Cum  milite  isto  prœsens,  absens  ul  sies, 
Dies  noctesque  me  âmes,  me  desideres, 
Me  somnies ,  me  exspecles ,  de  me  cogiles , 
Me  spen  s,  me  le  obiecles,  mecum  toia  sis  : 
Meus  fac  sis  poslremo  animus,  quando  ego  sum  luus  '. 

Peut-on  désirer  un  dramatique  plus  vif  et  plus  in- 
génu? 

11  faut  avouer  que  Molière  est  un  grand  poëte  co- 
mique. Je  ne  crains  pas  de  dire  qu'il  a  enfoncé  plus 
avant  que  Térence  dans  certains  caractères;  il  a 
embrassé  une  plus  grande  variété  de  sujets;  il  a 
peint  par  des  traits  forts  presque  tout  ce  que  nous 
voyons  de  déréglé  et  de  ridicule.  Térence  se  borne 
à  représenter  des  vieillards  avares  et  ombrageux,  de 
jeunes  hommes  prodigues  et  étourdis,  des  courti- 
sanes avides  et  impudentes,  des  parasites  bas  et 
flatteurs,  des  esclaves  imposleuis  et  scélérats.  Ces 
caractères  méritaient  sans  doute  d'être  traités  sui- 
vant les  mœurs  des  Grecs  et  des  Romains.  De  plus, 
nous  n'avons  que  six  pièces  de  ce  grand  auteur. 
Mais  enfin,  Molière  a  ouvert  un  chemin  tout  nou- 
veau. Encore  une  fois,  je  le  trouve  grand  :  mais  ne 
puis-je  pas  parler  en  toute  liberté  sur  ses  défauts? 

plus  où  est  la  jeune  fille,  oii  j'en  suis  moi-même  :  Taut-il  que 
je  l'aie  perdue  de  vue!  où  la  chercher'  où  retrouver  sa  trace? 
à  qui  m'adresser?  quel  chemin  prendre?  je  ne  sais.  Je  n'ai  plus 
qu'un  espoir  :  partout,  partout  où  elle  est,  elle  ne  peul  rester 
longtemps  cachée.  • 

i.  Tercni.,  Eunuch.,  act.  I,  se.  n,  v.  191-19G.  —  «Moi?  que 
vous  dirai-je?  que  près  de  ce  capitaine,  vous  en  soyez  toujours 
loin;  que,  jour  et  nuil,  je  sois  l'unique  objet  de  voire  amour, 
de  vos  regrels,  de  vos  rêves ,  de  votre  alienie ,  de  vos  pensées, 
de  vos  espérances ,  de  vos  joies ,  que  vous  soyez  tout  avec  moi  : 
que  votre  caur  euOn  soit  tout  à  moi,  comme  le  mien  est  loul  3 
vous.  » 
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En  pensant  bien ,  il  parle  souvent  mal  ^  il  se  sert 
des  phrases  les  plus  forcées  et  les  moins  natu- 
relles. Térence  dit  en  quatre  mots,  avec  la  plus 
élégante  simplicité,  ce  que  celui-ci  ne  dit  qu'avec 
une  multitude  de  métaphores  qui  approchent  du  ga- 
limatias. J'aime  bien  mieux  sa  prose  que  ses  vers. 
Par  exemple  l'Avare  est  moins  mal  écrit  que  les 
pièces  qui  sont  en  vers.  Il  est  vrai  que  la  versifica- 
tion française  Ta  gêné^  il  est  vrai  même  qu'il  a 
mieux  réussi  pour  les  vers  dans  l'Amphitryon,  où 
il  a  pris  la  liberté  de  faire  des  vers  irréguliers. 
Mais,  en  général,  il  me  paraît,  jusque  dans  sa  prose, 
ne  parler  point  assez  simplement  pour  exprimer 
toutes  les  passions. 

D'ailleurs  il  a  outré  souvent  les  caractères  :  il  a 
voulu,  par  cette  liberté,  plaire  au  parterre,  frapper 
les  spectateurs  les  moins  délicats ,  et  rendre  le  ridi- 
cule plus  sensible.  Mais  quoiqu'on  doive  marquer 
chaque  passion  dans  son  plus  fort  degré  et  par  ses 
traits  les  plus  vifs,  pour  en  mieux  montrer  l'excès 
et  la  difformité,  on  n'a  pas  besoin  de  forcer  la  na- 
ture et  d'abandonner  le  vraisemblable.  Ainsi ,  mal- 
gré l'exemple  de  Plante,  où  nous  lisons,  Cedo  ter-- 
tiam\  je  soutiens  contre  MoHère  qu'un  avare  qui 
n'est  point  foune  va  jamais  jusqu'à  vouloir  regarder 
dans  la  troisième  main  de  l'homme  qu'il  soupçonne 
de  l'avoir  volé. 

Un  autre  défaut  de  Molière,  que  beaucoup  de  gens 
d'esprit  lui  pardonnent,  et  que  je  n'ai  garde  de  lui 
pardonner,  est  qu'il  a  donné  un  tour  gracieux  au 
vice,  avec  une  austérité  ridicule  et  odieuse  à  la 
vertu.  Je  comprends  que  ses  défenseurs  ne  manque- 
ront pas  de  dire  qu'il  a  traité  avec  honneur  la  vraie 
probité,  qu'il  n'a  attaqué  qu'une  vertu  chagrine  et 

1.  «  Voyons  la  troisième.  » 
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qu'une  hypocrisie  délestable  :  mais,  sans  entrer  dans 
celte  longue  discussion .  je  soutiens  que  Platon  et 
les  autres  législateurs  de  Tantiquité  païenne  n'au- 
raient jamais  admis  dans  leurs  républiques  un  tel 
jeu  sur  les  mœurs. 

Eniin ,  je  ne  puis  m'empecher  de  croire ,  avec 
M.  Despréaux,  que  Molière,  qui  peint  avec  tant  de 
force  et  de  beauté  les  mœurs  de  son  pays,  tombe 
trop  bas  quand  il  imite  le  badinage  de  la  comédie 
italienne  : 

Dans  ce  sac  ridicule  où  Scapin  s'enveloppe  , 
Je  ne  reconnais  plus  l'auleur  du  Misanthrope  ' . 

nu.  Projet  d'un  traité  sur  l'histoire. 

Il  est,  ce  me  semble,  à  désirer,  pour  la  gloire  de 
TAcadémie,  qu'elle  nous  procure  un  traité  sur  l'his- 
toire. Il  y  a  très-peu  d'historiens  qui  soient  exempts 
de  grands  défauts.  L'histoire  est  néanmoins  très- 
importante  :  c'est  elle  qui  nous  montre  les  grands 
exemples .  qui  fait  servir  les  vices  mêmes  des  mé- 
chants à  l'instruction  des  bons,  qui  débrouille  les 
origines,  et  qui  explique  par  quel  chemin  les  peu- 
ples ont  passé  d'une  forme  de  gouvernement  a  une 
autre. 

Le  bon  historien  n'est  d'aucun  temps  ni  d'aucun 
pays  :  quoiqu'il  aime  sa  patrie,  il  ne  la  flatte  jamais 
en  rien.  L'historien  français  doit  se  rendre  neutre 
entre  la  France  et  l'Angleterre  :  il  doit  louer  aussi 
volontiers  Talbot  que  Duguesclin;  il  rend  autant 
de  justice  aux  talents  militaires  du  prince  de  Galles 
qu'à  la  sagesse  de  Charles  V. 

11  évite  également  les  panégyriques  et  les  satires  : 

1.  Bûil.,  Artpoét.,  ch.  m,  v.  399-40.1. 
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il  ne  mérite  d'être  cru  qu'autant  qu'il  se  borne  à 
dire  ,  sans  flatterie  et  sans  malignité ,  le  bien  et  le 
mal.  11  n'omet  aucun  fait  qui  puisse  servir  à 
peindre  les  liommes  principaux  et  à  découvrir  les 
causes  des  événements;  mais  il  retranche  toute  dis- 
sertation où  l'érudition  d'un  savant  veut  être  éta- 
lée. Toute  sa  critique  se  borne  à  donner  comme 
douteux  ce  qui  Test,  et  à  en  laisser  la  décision  au 
lecteur,  après  lui  avoir  donné  ce  que  l'histoire  lui 
fournit.  L'homme  qui  est  plus  savant  qu'il  n'est  his- 
torien, et  qui  a  plus  de  critique  que  de  vrai  génie, 
n'épargne  à  son  lecteur  aucune  date,  aucune  cir- 
constance superflue,  aucun  fait  sec  et  détaché-,  il 
suit  son  goût  sans  consulter  celui  du  pubhc;  il  veut 
que  tout  le  monde  soit  aussi  curieux  que  lui  des 
minuties  vers  lesquelles  il  tourne  son  insatiable  cu- 
riosité. Au  contraire,  un  historien  sobre  et  discret 
laisse  tomber  les  menus  faits  qui  ne  mènent  le  lec- 
teur à  aucun  but  important.  Retranchez  ces  faits, 
vous  n'ôtez  rien  à  l'histoire  :  ils  ne  font  qu'inter- 
rompre ,  qu'allonger ,  que  faire  une  histoire ,  pour 
ainsi  dire ,  hachée  en  petits  morceaux ,  et  sans  au- 
cun fil  de  vive  narration.  Il  faut  laisser  cette  su- 
perstitieuse exactitude  aux  compilateurs.  Le  grand 
point  est  de  mettre  d'abord  le  lecteur  dans  le  fond 
des  choses  ,  de  lui  en  découvrir  les  haisons ,  et  de 
se  hàler  de  le  faire  arriver  au  dénoûment.  L'histoire 
doit  en  ce  point  ressembler  un  peu  au  poème  épi- 
que: 

Semper  ad  eventum  festinat,  et  in  médias  res, 
^on  secus  ac  notas,  audilorem  rapil;  et  quae 
Desperat  traclata  nilescereposse,  reiinquil». 

i.  Ilorat.,  de  Art.  poet.,  v.  148-150.—  «  Toujours  il  fait  mar- 
cher et  presse  son  action,  jette  le  lecteur  au  milieu  d'événements 
qu'il  suppose  connus  de  lui,  et  abandonne  tout  ce  qu'il  déses- 
père d'embellir.  » 
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Il  y  a  beaucoup  de  faits  vagues  qui  ne  nous  appren- 
nent que  des  noms  et  des  dates  stériles  :  il  ne  vaut 
guère  mieux  savoir  ces  noms  que  les  ignorer.  Je  ne 
connais  point  un  homme  en  ne  connaissant  que 
son  nom.  J'aime  mieux  un  historien  peu  exact  et 
peu  judicieux,  qui  estropie  les  noms,  mais  qui  peint 
naïvement  tout  le  détail,  comme  Froissard ,  que  les 
historiens  qui  me  disent  que  Charlemagne  tint  son 
parlement  à  Ingellieim,  qu'ensuite  il  partit,  qu'il 
alla  battre  les  Saxons,  et  qu'il  revint  à  Aix-la-Cha- 
pelle -,  c'est  ne  m'apprendre  rien  d'utile.  Sans  les 
circonstances,  les  faits  demeurent  comme  déchar- 
nés :  ce  n'est  que  le  squelette  d'une  histoire. 

La  principale  perfection  d'une  histoire  consiste 
dans  l'ordre  et  dans  l'arrangement.  Pour  parvenir  à 
ce  bel  ordre,  l'historien  doit  embrasser  et  posséder 
toute  son  histoire;  il  doit  la  voir  tout  entière  comme 
d'une  seule  vue  ;  il  faut  qu'il  la  tourne  et  qu'il  la 
retourne  de  tous  les  côtés,  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
trouvé  son  vrai  point  de  vue.  Il  faut  en  montrer  l'u- 
nité, et  tirer,  pour  ainsi  dire,  d'une  seule  source 
tous  les  principaux  événements  qui  en  dépendent: 
par  là  il  instruit  utilement  son  lecteur,  il  lui  donne 
le  plaisir  de  prévoir ,  il  l'intéresse,  il  lui  met  devant 
les  yeux  un  système  des  affaires  de  chaque  temps, 
il  lui  débrouille  ce  qui  en  doit  résulter,  il  le  fait  rai- 
sonner sans  lui  faire  aucun  raisonnement,  il  lui 
épargne  beaucoup  de  redites,  il  ne  le  laisse  jamais 
languir,  il  lui  fait  même  une  narration  facile  à  re- 
tenir par  la  liaison  des  faits.  Je  répète  sur  l'histoire 
l'endroit  d'Horace  qui  regarde  le  poëme  épique? 

Ordinis  haec  virlus  erit  et  venus,  aut  ego  fallor. 
Ut  jam  nunc  dicat ,  jam  nunc  debenlia  dici , 
Pleraque  différai,  et  praesens  in  teoipus omiitat  '. 

i.  Horat.,  de  Art.  poet.,  v.  ^il-M.  — «  Le  mérite  cl  le  charme 
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Un  sec  et  triste  faiseur  d'annales  ne  connaît  point 
d'autre  ordre  que  celui  de  la  chronologie  :  il  répète 
un  fait  toutes  les  fois  qu'il  a  besoin  de  raconter  ce 
qui  tient  à  ce  fait  5  il  n'ose  ni  avancer  ni  reculer 
aucune  narration.  Au  contraire,  l'historien  qui  a 
un  vrai  génie  choisit  sur  vingt  endroits  celui  où  un 
fait  sera  mieux  placé  pour  répandre  la  lumière  sur 
tous  les  aulres.  Souvent  un  fait  montré  par  avance 
de  loin  débrouille  tout  ce  qui  le  prépare.  Souvent 
un  autre  fait  sera  mieux  dans  son  jour,  étant  mis 
en  arrière  ;  en  se  présentant  plus  tard ,  il  viendra 
plus  à  propos  pour  faire  naître  cl'autres  événements. 
C'est  ce  que  Cicéron  compare  au  soin  qu'un  homme 
de  bon  goût  prend  pour  placer  de  bons  tableaux 
dans  un  jour  avantageux:  Videtur  tanquam  tabulas 
bene  pictas  coUocare  in  bono  lumine^. 

Ainsi  un  lecteur  habile  a  le  plaisir  d'aller  sans 
cesse  en  avant  sans  distraction,  de  voir  toujours  un 
événement  sortir  d'un  autre,  et  de  chercher  la  fin, 
qui  lui  échappe  pour  lui  donner  plus  d'impatience 
d'y  arriver.  Dès  que  sa  lecture  est  finie,  il  regarde 
derrière  lui ,  comme  un  voyageur  curieux  qui ,  étant 
arrivé  sur  une  montagne  ,  se  tourne ,  et  prend  plai- 
sir à  considérer  de  ce  point  de  vue  tout  le  chemin 
qu'il  a  suivi  et  tous  les  beaux  endroits  qu'il  a  tra- 
versés. 

Une  circonstance  bien  choisie  ,  un  mot  bien  rap- 
porté ,  un  geste  qui  a  rapport  au  génie  ou  à  l'hu- 
meur d'un  homme ,  est  un  trait  original  et  précieux 
dans  l'histoire  :  il  vous  met  devant  les  yeux  cet 
homme  tout  entier.  C'est  ce  que  Plutarque  et  Sué- 
tone ont  fait  parfaitement.  C'est  ce  qu'on  trouve 

de  l'ordre  consistent,  si  je  ne  me  trompe,  à  dire  d'abord  ce 
qui  doit  être  dit,  à  différer  une  infinité  de  détails,  et  à  les  re- 
mettre à  un  autre  temps.  » 
1.  Cic,  de  Claris  Oratoribus,  cap.  lxxv. 
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avec  plaisir  dans  le  cardinal  d'Ossat  :  vous  croyez 
voir  Clément  VIII ,  qui  lui  parle  tantôt  à  cœur  ou- 
vert et  tantôt  avec  réserve. 

Un  historien  doit  retrancher  beaucoup  d'épithètes 
superflues  et  d'autres  ornements  du  discours  :  par 
ce  retranchement .  il  rendra  son  histoire  plus  courte, 
plus  vive,  plus  simple ,  plus  gracieuse.  11  doit  inspi- 
rer par  une  pure  narration  la  plus  sohde  morale, 
sans  moraliser  :  il  doit  éviter  les  sentences  comme 
de  vrais  écueils.  Son  histoire  sera  assez  ornée, 
pourvu  qu'il  y  mette,  avec  le  véritable  ordre  ,  une 
diction  claire  ,  pure,  courte  et  noble.  IS'ihil  est  in 
historia,  dit  Cicéron*,  pura  et  illustri  brevitate  dul- 
cius.  L'histoire  perd  beaucoup  à  être  parée.  Rien 
n'est  plus  digne  de  Cicéron  que  cette  remarque  sur 
les  Commentaires  de  César  ^  : 

Commcntarios  quosdam  scripsil  rerum  suarum,  valde  quidcm 
probandos  :  nudi  cnim  sunt,  rccli  el  venusti,  omni  ornaiu  ora- 
lionis  tanquam  vesle  detracla.  Sed  dum  voluit  alios  habere  pa- 
rala  unde  sumereni  qui  vellenl  scribere  hisloriam  ;  ineptis 
gralum  forlasse  fecil,  qui  volunl  illa  calamislris  inurere,  sanos 
quidein  bomincs  a  scribendo  delerruil^. 

Un  bel  esprit  méprise  une  histoire  nue  :  il  veut 
rhabiller,  l'orner  de  broderie  et  la  friser.  C'est 
une  erreur,  ineptis.  L'homme  judicieux  et  d'un 
goût  exquis  désespère  d'ajouter  rien  de  beau  à 
€etle  nudité  si  noble  el  si  majestueuse. 


i.  Cic,  de  Claris  Oraloribus ,  c.  txrv. 

2.  Cic,  de  claris  Oraloribus  ,  c.  lxxv. 

3.  «  Il  a  ccrii  des  Mémoires  excellents  :  car  le  style  en  est 
d'une  nudité  simple,  pure,  gracieuse,  et  dépouillée  de  tout 
ornement  de  langage;  c'est  une  beauté  sans  parure.  Toutefois, 
«  n  voulant  fourprir'dcs  matériaux  aux  bistonens  à  venir,  peut- 
<"'tre  il  a  fait  plaisir  à  de  petits  cspriis  qui  seront  tentés  de  char- 
ger d'embellissements  ces  grâces  naturelles  ;  mais  pour  les  gens 
censés,  il  leur  a  ôté  toute  envie  d'écrire.  » 
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Le  paint  le  plus  nécessaire  et  le  plus  rare  pour 
un  historien  est  qu'il  sache  exactement  la  forme 
du  gouvernement  et  le  détail  des  mœurs  de  la  na- 
tion dont  il  écrit  l'histoire,  pour  chaque  siècle.  Un 
peintre  qui  ignore  ce  qu'on  nomme  il  costume  ne 
peint  rien  avec  vérité.  Les  peintres  de  l'école  lom- 
barde, qui  ont  d'ailleurs  si  naïvement  représenté  la 
nature,  ont  manqué  de  science  en  ce  point  :  ils  ont 
peint  le  grand  prêtre  des  Juifs  comme  un  pape,  et 
les  Grecs  de  l'antiquité  comme  les  hommes  qu'ils 
voyaient  en  Lombardie.  Il  n'y  aurait  néanmoins 
rien  de  plus  faux  et  de  plus  choquant  que  de  pein- 
dre les  Français  du  temps  de  Henri  II  avec  des 
perruques  et  des  cravates,  ou  de  peindre  les  Fran- 
çais de  notre  temps  avec  des  barbes  et  des  fraises. 
Chaque  nation  a  ses  mœurs ,  très-différentes  de 
celles  des  peuples  voisins.  Chaque  peuple  change 
souvent  pour  ses  propres  mœurs.  Les  Perses,  pen- 
dant l'enfance  de  Cyrus  ,  étaient  aussi  simples  que 
les  Mèdes  leurs  voisins  étaient  mous  et  fastueux*. 
Les  Perses  prirent  dans  la  suite  cette  mollesse  el 
cette  vanité.  Un  historien  montrerait  une  ignorance 
grossière,  s'il  représentait  les  repas  de  Curius  ou 
de  Fabricius  comme  ceux  de  Lucullus  ou  d'Api- 
cius.  On  rirait  d'un  historien  qui  parlerait  de  la 
magnificence  de  la  cour  des  rois  de  Lacédémone  ou 
de  celle  de  Psuma.  Il  faut  peindre  la  puissante  et 
heureuse  pauvreté  des  anciens  Romains. 

Parvoque  potentera,  etc.  2. 

Il  ne  faut  pas  oublier  combien  les  Grecs  étaient 
encore  simples  et  sans  faste  du  temps  d'Alexandre, 

1.  Xénoplion  ,  Cyropédie,\i\.  I,  ch.  11. 

2.  Yirg.,  JEneid.,  VI,  v.  844.—.  Si  puissant  dans  la  pauvreté.» 
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en  comparaison  des  Asiatiques  :  le  discours  de  Chari- 
déme  à  Darius  *  le  fait  assez  voir.  Il  n'est  point  per- 
mis de  représenter  la  maison  très-simple  où  Au- 
guste vécut  quarante  ans,  avec  la  maison  d'or  que 
Kéron  fit  faire  bientôt  après  : 

Roma  domusfiet  :  Yeios  mijrate,  Quirites, 
Si  non  ei  Yeios  occupai  isia  domus  -. 

Notre  nation  ne  doit  point  être  peinte  d'une  fa- 
çon uniforme  :  elle  a  eu  des  changements  conti- 
nuels. Un  historien  qui  représentera  Clovis  envi- 
ronné d'une  cour  polie ,  galante  et  magnifique , 
aura  beau  être  vrai  dans  les  faits  particuliers,  il 
sera  faux  pour  le  fait  principal  des  mœurs  de  toute  la 
nation.  Les  Francs  n'étaient  alors  qu'une  troupe  er- 
rante et  farouche ,  presque  sans  lois  et  sans  police, 
qui  ne  faisait  que  des  ravages  et  des  invasions  :  il  ne 
faut  pas  confondre  les  Gaulois,  polis  par  les  Ro- 
mains ,  avec  ces  Francs  si  barbares.  11  faut  laisser 
voir  un  rayon  de  politesse  naissante  sous  l'empire 
de  Charlemagne  ;  mais  elle  doit  s'évanouir  d'abord. 
La  prompte  chute  de  sa  maison  replongea  l'Europe 
dans  une  afl'reuse  barbarie.  Saint  Louis  fut  un  pro- 
dige de  raison  et  de  vertu  dans  un  siècle  de  fer.  A 
peine  sortons-nous  de  celte  longue  nuit.  La  résur- 
rection des  lettres  et  des  arts  a  commencé  en  Italie 
et  a  passé  en  France  fort  tard.  La  mauvaise  subtilité 
du  bel  esprit  en  a  retardé  le  progrès. 

Les  changements  dans  la  forme  du  gouvernement 
d'un  peuple  doivent  être  observés  de  près.  Par  exem- 
ple, il  3  avait  d'abord  chez  nous  des  terres  saliques, 

1.  Quint.  Curt.,1.  III,  c.  ii. 

2.  Suet.,  Aer.,  c.  51.  —  tRome  va  èlre  engloutie  par  une  seule 
maison.  Romains,  retirez-vous  à  Veïes,  pourvu  toutefois  que 
celle  maison  nenvaliisse  pas  Veïes  elle-même.  » 
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distinguées  des  autres  terres,  et  destinées  aux  mi- 
litaires de  la  nation.  Il  ne  faut  jamais  confondre  les 
comtés  bénéficiaires  du  temps  de  Charlemagne,  qui 
n'étaient  que  des  emplois  personnels,  avec  les  com- 
tés héréditaires,  qui  devinrent  sous  ses  successeurs 
des  établissements  de  familles.  Il  faut  distinguer  les 
parlements  de  la  seconde  race,  qui  étaient  les  assem- 
blées de  la  nation ,  d'avec  les  divers  parlements  éta- 
blis par  les  rois  de  la  troisième  race,  dans  les  pro- 
vinces, pour  juger  les  procès  des  particuliers.  Il  faut 
connaître  l'origine  des  fiefs ,  le  service  des  feuda- 
taires,  l'affranchissement  des  serfs,  l'accroissement 
des  communautés,  l'élévation  du  tiers  état ,  l'intro- 
duction des  clercs  praticiens  pour  être  les  conseil- 
lers des  nobles  peu  instruits  des  lois,  et  l'établisse- 
ment des  troupes  à  la  solde  du  roi ,  pour  éviter  les 
surprises  des  Anglais  établis  au  milieu  du  royaume. 
Les  mœurs  et  l'état  de  tout  le  corps  de  la  nation 
ont  changé  d'âge  en  âge.  Sans  remonter  plus  haut, 
le  changement  des  mœurs  est  presque  incroyable 
depuis  le  règne  de  Henri  IV.  Il  est  cent  fois  plus 
important  d'observer  ces  changements  de  la  nation 
entière  que  de  rapporter  simplement  des  faits  parti- 
culiers. 

Si  un  homme  éclairé  s'appliquait  à  écrire  sur  les 
règles  de  l'histoire ,  il  pourrait  joindre  les  exemples 
aux  préceptes;  il  pourrait  juger  des  historiens  de 
tous  les  siècles;  il  pourrait  remarquer  qu'un  excel- 
lent historien  est  peut-être  encore  plus  rare  qu'un 
grand  poète. 

Hérodote ,  qu'on  nomme  le  père  de  l'histoire ,  ra- 
conte parfaitement;  il  a  même  de  la  grâce,  par  la 
variété  des  matières  :  mais  son  ouvrage  est  plutôt 
un  recueil  de  relations  de  divers  pays  qu'une  his- 
toire qui  ait  de  l'unité  avec  un  véritable  ordre. 

Xénophon  n'a  fait  qu'un  journal  dans  sa  Retraite 


des  Dix  mille  :  tout  y  est  précis  et  exact .  mais  uni- 
forme. Sa  Cyropédie  est  plutôt  un  roman  de  pliiloso- 
1-bie,  comme  Cicéron  l'a  cru,  qu'une  histoire  véri- 
table. 

Polybe  est  habile  dans  l'art  de  la  guerre  et  dans 
la  politique  :  mais  il  raisonne  trop,  quoiqu'il  rai- 
sonne très-bien.  11  va  au  delà  des  bornes  d'un  simple 
Jiistorien:  il  développe  chaque  événement  dans  sa 
cause  :  c'est  une  anatomie  exacte,  il  montre,  par 
une  espèce  de  mécanique,  qu'un  tel  peuple  doit 
vaincre  un  tel  autre  peuple,  et  qu'une  telle  paix 
laite  entre  Rome  et  Carthage  ne  saurait  durer. 

Thucydide  et  Tite-Live  ont  de  très-belles  haran- 
gues; inais.  selon  les  apparences,  ils  les  composent 
au  lieu  de  les  rapporter.  Il  est  très-diflicile  qu'ils  les 
aient  trouvées  telles  dans  les  originaux  du  temps. 
Tite-Live  savait  beaucoup  moins  exactement  que 
Polybe  la  guerre  de  son  siècle. 

Salluste  a  écrit  avec  une  noblesse  el  une  gnice 
singuHère-,  mais  il  s'est  troji  étendu  en  peintures  des 
mœurs  et  en  portraits  des  personnes  dans  deux  his- 
toires très-courtes. 

Tacite  montre  beaucoup  de  génie .  avec  une  pro- 
fonde connaissance  des  cœurs  les  plus  corrompus  : 
mais  il  affecte  trop  une  brièveté  mystérieuse  :  il  est 
trop  plein  de  tours  poétiques  dans  ses  descriptions; 
il  a  trop  d'esprit ,  il  raffine  trop  -,  il  attribue  aux  plus 
subtils  ressorts  de  la  politique  ce  qui  ne  vient  sou- 
vent que  d'un  mécompte,  que  d'une  humeur  bi- 
zarre, que  d'un  caprice.  Les  plus  grands  événe- 
ments sont  souvent  causés  par  les  causes  les  plus 
méprisables.  C  est  la  faiblesse,  c'est  l'habitude, 
c'est  la  mauvaise  honte ,  c'est  le  dépit .  c'est  le 
conseil  d'un  affranchi,  qui  décide,  pendant  que 
Tacite  creuse  pour  découvrir  les  plus  grands  rafli- 
nements  dans  les  conseils  de  l'empereur.  Presque 
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tous  les  hommes  sont  médiocres  et  superficiels  pour 
le  mal  comme  pour  le  bien.  Tibère,  l'un  des  plus 
méchants  hommes  que  le  monde  ait  vus,  était  plus 
entraîné  par  ses  craintes  que  déterminé  par  un  plan 
suivi. 

D'Avila  se  fait  lire  avec  plaisir;  mais  il  parle 
comme  s'il  était  entré  dans  les  conseils  les  plus  se- 
crets. Un  seul  homme  ne  peut  jamais  avoir  eu  la 
confiance  de  tous  les  partis  opposés.  De  plus ,  cha- 
que homme  avait  quelque  secret  qu'il  n'avait  garde 
de  confier  à  celui  qui  a  écrit  l'histoire.  On  ne  sait 
la  vérité  que  par  morceaux.  L'historien  qui  veut 
m'apprendre  ce  que  je  vois  qu'il  ne  peut  pas  savoir 
me  fait  douter  sur  les  faits  même  qu'il  sait. 

Cette  critique  des  historiens  anciens  et  modernes 
serait  très-utile  et  très-agréable,  sans  blesser  aucun 
auteur  vivant. 

IX.  Réponse  à  une  objection  sur  ces  divers  projets. 

Voici  une  objection  qu'on  ne  manquera  pas  de 
me  faire.  L'Académie,  dira-t-on,  n'adoptera  jamais 
ces  divers  ouvrages  sans  les  avoir  examinés.  Or,  il 
n'est  guère  vraisemblable  qu'un  auteur,  après  avoir 
pris  une  peme  infinie,  veuille  soumettre  tout  son 
ouvrage  à  la  correction  d'une  nombreuse  assemblée, 
où  les  avis  seront  peut-être  partagés.  Il  n'y  a  donc 
guère  d'apparence  que  l'Académie  adopte  ces  ou- 
vrages. 

Ma  réponse  est  courte.  Je  suppose  que  l'Académie 
ne  les  adoptera  point.  Elle  se  bornera  à  inviter  les 
particuliers  à  ce  travail.  Chacun  d'eux  pourra  la 
consulter  dans  ses  assemblées.  Par  exemple,  l'au- 
teur de  la  Rhétorique  y  proposera  ses  doutes  sur  l'é- 
loquence. Messieurs  les  académiciens  lui  donneront 
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leurs  conseils,  et  les  opinions  pourront  être  diver- 
ses. L'auteur  en  proiitera  selon  ses  vues ,  sans  se 
gêner. 

Les  raisonnements  qu'on  ferait  dans  les  assem- 
blées sur  de  telles  questions  pourraient  être  rédi- 
gés par  écrit  dans  une  espèce  de  journal  que  mon- 
sieur le  secrétaire  composerait  sans  partialité.  Ce 
journal  contiendrait  de  courtes  dissertations,  qui 
perfectionneraient  le  goût  et  la  critique.  Cette  occu- 
pation rendrait  messieurs  les  académiciens  assidus 
aux  assemblées.  L'éclat  et  le  fruit  en  seraient  grands 
dans  toute  l'Europe. 

X.  Sar  les  anciens  et  sur  les  modernes. 


Il  est  vrai  que  l'Académie  pourrait  se  trouver  sou- 
vent partagée  sur  ces  questions:  l'amour  des  an- 
ciens dans  les  uns ,  et  celui  des  modernes  dans  les 
autres,  pourrait  les  empêcher  d'être  d'accord.  Mais 
je  ne  suis  nullement  alarmé  d'une  guerre  civile  qui 
serait  si  douce,  si  polie  et  si  modérée.  Il  s'agit  d'une 
matière  où  chacun  peut  suivre  en  liberté  son  goûl 
et  ses  idées.  Cette  émulation  peut  être  utile  aux 
lettres.  Oserai-je  proposer  ici  ce  que  je  pense  là- 
dessus. 

1°  Je  commence  par  souhaiter  que  les  modernes 
surpassent  les  anciens.  Je  serais  charmé  de  voir, 
dans  notre  siècle  et  dans  notre  nation ,  des  orateurs 
plus  véhéments  que  Démoslhène ,  et  des  poètes  plus 
sublimes  qu'Homère.  Le  monde,  loin  d'y  perdre,  y 
gagnerait  beaucoup.  Les  anciens  ne  seraient  pas 
moins  excellents  qu'ils  l'ont  toujours  été,  elles  mo- 
dernes donneraient  un  nouvel  ornement  au  genre 
humain.  Il  resterait  toujours  aux  anciens  la  gloire 
d'avoir  commencé  ,  d'avoir  montré  le  chemin  aux 


autres ,  et  de  leur  avoir  donné  de  quoi  enchérir  sur 
eux. 

2°  Il  y  aurait  de  l'entêtement  à  juger  d'un  ou- 
vrage par  sa  date. 

.    .    .    .    Et ,  nisi  quae  terris  semota,  suisque 
Temporibus  defuncta  videt,  faslidit  et  odit.... 
Si,  quia  Graecorum  sunt  anliquissima  quseque 

Scripta  vel  optima 

Si  melioradies,  utvina,  poemata  reddit, 

Scire  velim,  pretium  charlis  quotus  arroget  annus.... 

Qui  redit  ad  fastos,  et  virtutem  œstiraat  annis, 

Miraturque  nihil,  nisi  quod  Llbilina  sacravit.... 

Si  veteres  ita  miratur  laudatque  poêlas, 

Ut  nihil  anteferatj  nihil  illis  comparet,  errât,..- 

Quod  si  tam  Graecis  novitas  invisa  fuisset 

Quam  nobis,  quid  nunc  esset  vêtus?  aut  quid  haberei 

Quod  legeret ,  tererelque  viritim  pubiicus  usus  '  ? 

Si  Virgile  n'avait  point  osé  marcher  sur  les  pas 
l'Homère,  si  Horace  n'avait  pas  espéré  de  suivre 
le  près  Pindare,  que  n'aurions-nous  pas  perdu! 
Homère  et  Pindare  mêmes  ne  sont  point  parvenus 
tout  à  coup  à  cette  haute  perfection  :  ils  ont  eu 
'.ans  doute   avant   eux  d'autres  poètes    qui    leur 

1.  Horat.,  Epist.,  II,  i,  v.  21-22;  27-29;  54-55;  48-49;  G4-G5: 
0-92.  —  «  Et  tout  ce  qui  n'a  pas  quitté  la  terre,  tout  ce  qui 
'a  pas  subi  la  loi  du  temps,  n'obtient  que  son  indifférence  cl 
es  dédains.... 

« Si  les  poëmes  grecs  sont  meilleurs,  par  cela  même 

u'ils  sont  plus  anciens.... 

«  Si  le  temps  rend  les  poëmes  meilleurs  comme  il  améliore 
"îs  vins,  je  voudrais  savoir  à  quel  âge  un  livre  est  devenu  bon. 

« Le  critique  qui ,  toujours  consultant  les  fastes,  calcule 

i  mérite  d'après  les  années,  n'admire  rien  si  la  mort  ne  l'a 
Dnsacré.... 

« S'il  loue  les  poètes  anciens  avec  un  enthousiasme  qui 

e  permette  de  leur  rien  préférer,  de  leur  rien  comparer,  il  est 
ans  l'erreiir.... 

«  . . . .  Que  si,  comme  nous,  les  Grecs  eussent  été  ennemis  de 
mte  nouveauté,  y  aurait-il  aujourd'hui  quelque  chose  de 
teux,  et  quelles  seraient  les  ressources  du  public  pour  ses  plai- 
rs  et  ses  éludes  ?  » 

Fénelon.  Lettre,  4 


avaient  aplani  la  voie,  et  qu'ils  ont  enfin  surpassés. 
Pourquoi  les  nôtres  n'auraienl-ils  pas  la  môme  espé- 
rance? Qu'est-ce  qu'Horace  ne  s'est  point  promis? 

Dicam  insigne,  recens,  adhuc 
Indictum  ore  alio 

Ml  parvum  ,  aut  humili  modo, 
Nil  mortale  loquar  '. 

Eiegi  monumentum  aère  perennius. 


Non  omnis  moriar,  mullaque  pars  mei  2,  etc. 

Pourquoi  ne  laissera-t-on  pas  dire  de  même  à  Mal- 
herbe : 

Apollon  à  portes  ouvertes ,  etc.  3. 

3°  J'avoue  que  l'émulation  des  modernes  serait 
dangereuse  si  elle  tournait  à  mépriser  les  anciens, 
et  à  négliger  de  les  étudier.  Le  vrai  moyen  de  les 
vaincre  est  de  profiter  de  tout  ce  qu'ils  ont  d'ex- 
quis et  de  tcâcher  de  suivre  encore  plus  qu'eux  leurs 
idées  sur  Timitation  de  la  belle  nature.  Je  crierais 
volontiers  à  tous  les  auteurs  de  notre  temps  que  j'es- 
time et  que  j'honore  le  plus  : 

Vos ,  exemplaria  graeca 
Nocturna  versale  manu,  versate  diurna  *. 

Si  jamais  il  vous  arrive  de  vaincre  les  anciens, 

\.  Ilorat.,  0(î.,  lll.xix,  v.  7-8,  17-18.  — «Je  dirai  la  nouvelle 
immortalité  [de  Bacchus],  qu'aucune  bouche  n'a  jamais  chantée. 

«  Mes  accents  majestueux  n'auront  rien  d'humble,  rien  d'ur> 
mortel.» 

2.  llorat.,  Od.,  III,  xxiv,  v.  1  ;  6.  —  «  J'ai  achevé  un  monu- 
ment plus  durable  que  l'airain. 

«  Non ,  je  ne  mourrai  point  tout  entier,  et  la  plus  grande  par- 
tie de  moi-même  [échappera  au  tombeau].  » 

3.  Malherbe,  liv.  IIJ,  ode  xi,  à  la  reine  Marie  de  Médic**. 
V.  141. 

4.  llorat.,  de  Art.  poet.,y.  2fi8-2G9.  —  «  Que  les  écrits  des 

4. 


c'est  à  eux-mêmes  que  vous  devrez  la  gloire  de  les 
avoir  vaincus. 

4°  Un  auteur  sage  et  modeste  doit  se  défier  de 
soi  et  des  louanges  de  ses  amis  les  plus  estimables. 
Il  est  naturel  que  l'amour-propre  le  séduise  un  peu, 
et  que  l'amitié  pousse  un  peu  au  delà  des  bornes 
l'admiration  de  ses  amis  pour  ses  talents.  Que  doit-il 
donc  faire  si  quelque  ami,  charmé  de  ses  écrits, 
lui  dit  : 

Nescio  quid  majus  nascitur  Iliade'  ! 

Il  n'en  doit  pas  moins  être  tenté  d'imiter  le  grand 
et  sage  Virgile.  Ce  poète  voulait  en  mourant  brûler 
son  Enéide,  qui  a  instruit  et  charmé  tous  les  siècles. 
Quiconque  a  vu ,  comme  ce  poëte,  d'une  vue  nette, 
le  grand  et  le  parfait,  ne  peut  se  flatter  d'y  avoir 
atteint.  Rien  n'achève  de  remphr  son  idée,  et  de 
contenter  toute  sa  délicatesse.  «  Rien  n'est  ici-bas 
entièrement  parfait  »  : 

....    Nihil  est  ab  omni 
Parte  bealum  2. 

Ainsi ,  quiconque  a  vu  le  vrai  parfait  sent  qu'il  ne 
l'a  pas  égalé  ;  et  quiconque  se  flatte  de  l'avoir  égalé 
ne  l'a  pas  vu  assez  distinctement.  On  a  un  esprit 
borné  avec  un  cœur  faible  et  vain,  quand  on  est 
bien  content  de  soi  et  de  son  ouvrage.  L'auteur  con- 
tent de  soi  est  d'ordinaire  content  tout  seul: 

Quin  sine  rivali  teque  et  tua  solus  amares  3. 

Grecs  soient  vos  modèles  ;  feuilletez-les  le  jour,  feuilletez-les 
la  nuit.  » 

i.  Propert.,  II,  eleg.  ult, —  »  Il  va  naître  je  ne  sais  quel 
poème  plus  grand  que  l'Iliade.  » 

2,  Horat.,  Od.,  II,  xui,  v.  27-28.  —  La  traduction  précède  la 
citation. 

3.  Horat.,  de  Art.  poet.,  v.  444.  —  «  Vous  pouvez,  sans  rival, 
admirer  votre  personne  et  vos  œuvres.  » 
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Un  tel  auteur  peut  avoir  de  rares  talents  :  mais  il 
faut  qu'il  ail  plus  d'imagination  que  de  jugement 
et  de  saine  critique.  11  faut  au  contraire ,  pour  for- 
mer un  poëte  égal  aux  anciens,  qu'il  montre  un  ju- 
gement supérieur  à  Pimagination  la  plus  vive  et  la 
plus  féconde.  Il  faut  qu'un  auteur  résiste  à  tous  ses 
amis ,  qu'il  retouche  souvent  ce  qui  a  été  déjà  ap- 
plaudi, et  qu'il  se  souvienne  de  cette  règle: 

....    Konumque  prematur  in  annum". 

5°  Je  suis  charmé  d'un  auteur  qui  s^'efforce  de 
vaincre  les  anciens.  Supposé  même  qu'il  ne  par- 
vienne pas  à  les  égaler,  le  public  doit  louer  ses 
efforts .  l'encourager ,  espérer  qu'il  pourra  atteindre 
encore  plus  haut^dans  la  suite ,  et  admirer  ce  qu'il  a 
déjà  d'approchant  des  anciens  modèles: 


Féliciter  audet  2. 


Je  voudrais  que  tout  le  Parnasse  le  comblât  d'é- 
loges : 

Proxima  Phœbi 
Versibus  ille  facile. 

Paslores,  hedera  crescentem  ornate  poelam*. 

Plus  un  auteur  consulte  avec  défiance  de  soi  sur 
un  ouvrage  qu'il  veut  encore  retoucher,  plus  il  est 
estimable  : 

i.  norat..  de  Art.  poet..  v.  588.—  «  Qu'un  ouvrage  soit  gardé 
pendant  neuf  ans  soigneusement  serré.  » 

2   Horat ,  Ep.,  Il,  i,  v.  1G6.  — «  Son  audace  est  heureuse.  » 

3'.  Virg.,'Ec/og.,  vu,  v.  22-23.  -  «  H  fait  des  vers  presque 
comme  Apollon.  » 

4.  Virg.,  Eclog.,  vu,  v.  25.  —«  Dergers,  couronnez  de  lierre 
un  poëie  naissant.  » 
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....    Hsec  quse  Varo,  necdum  perfecta,  canebal '. 

J'admire  un  auteur  qui  dit  de  lui-même  ces  belles 
paroles  : 

Nam  neque  adhuc  Varo  videor  nec  dicere  Cinna 
Digna,  sed  argutos  inter  slrepere  anser  olores^. 

Alors  je  voudrais  que  tous  les  partis  se  réunissent 
pour  le  louer  : 

Utque  viro  Phœbi  chorus  assurreierit  omnis  '. 

Si  cet  auteur  est  encore  mécontent  de  soi,  quoi- 
que le  public  en  soit  très-content,  son  goût  et  son 
génie  sont  au-dessus  de  l'ouvrage  môme  pour  lequel 
il  est  admiré. 

C°  Je  ne  crains  pas  de  dire  que  les  anciens  les 
plus  parfaits  ont  des  imperfections  :  l'humanité  n'a 
permis  en  aucun  temps  d'atteindre  à  une  perfec- 
tion absolue.  Si  j'étais  réduit  à  ne  juger  des  anciens 
que  par  ma  seule  critique,  je  serais  timide  en  ce 
point.  Les  anciens  ont  un  grand  avantage  :  faute  de 
connaître  parfaitement  leurs  mœurs,  leur  langue, 
leur  goût ,  leurs  idées ,  nous  marchons  à  tâtons  en 
les  critiquant  :  nous  aurions  été  peut-être  plus  har- 
dis censeurs  contre  eux  ,  si  nous  avions  été  leurs 
contemporains.  Mais  je  parle  des  anciens  sur  l'au- 
torité des  anciens  mêmes.  Horace,  ce  critique  si 
pénétrant ,  et  si  charmé  d'Homère,  est  mon  garant, 


1.  Virg.,  Eclog.,  ix,  v.  26. —  tCes  vers  encore  imparfaits  qu'il 
chantait  à  Varus.  » 

2.  Virg.,  Eclog.,  ix,  v.  35-30.  —  «  Ce  que  j'ai  fait  ne  me  paraît 
digne  encore  ni  de  Varus  ni  de  Cinna  :  je  viens  plutôt ,  comme 
l'oison,  mêler  mes  cris  au  cbant  mélodieux  des  cygnes.  » 

3.  Virg.,  Eclog.,  vi,  v.  GG.  —  «  Quand  toute  la  cour  d'Apollon 
se  leva  devant  ce  poëte  (Gallus;.  » 


quand  j'ose  soutenir  que  ce  grand  poëte  s'assoupit 
un  peu  quelquefois  dans  un  long  poëme  : 

Quandoque  bonus  dormitat  Homerus. 
Verum  operi  longo  fas  est  obrepere  somnum  '. 

Veut-on,  par  une  prévention  manifeste,  donner 
à  Tantiquité  plus  qu'elle  ne  demande,  et  condam- 
ner Horace  pour  soutenir,  contre  l'évidence  du 
fait ,  qu'Homère  n'a  jamais  aucune  inégalité? 

7°  S'il  m'est  permis  de  proposer  ma  pensée,  sans 
vouloir  contredire  celle  des  personnes  plus  éclairées 
que  moi,  j'avouerai  qu'il  me  semble  voir  divers  dé- 
fauts dans  les  anciens  les  plus  estimables.  Par 
exemple,  je  ne  puis  goûter  les  chœurs  dans  les 
tragédies;  ils  interrompent  la  vraie  action.  Je  n'y 
trouve  point  une  exacte  vraisemblance,  parce  que 
certaines  scènes  ne  doivent  point  avoir  une  troupe  de 
spectateurs.  Les  discours  du  chœur  sont  souvent  va- 
gues et  insipides.  Je  soupçonne  toujours  que  ces  es- 
pèces d'intermèdes  avaient  été  introduits  avant  que 
la  tragédie  eût  atteint  à  une  certaine  perfection.  De 
plus,  je  remarque  dans  les  anciens  des  plaisante- 
ries qui  ne  sont  guère  délicates.  Cicéron ,  le  grand 
Cicéron  même ,  en  fait  de  très-froides  sur  des  jeux 
de  mots.  Je  ne  trouve  point  Horace  dans  celte  pe- 
tite satire; 

Proscripti  Régis  Rupili  pus  alque  venenum  2. 

En  la  lisant ,  on  bâillerait ,  si  on  ignorait  le  nom 


1 .  Horat.,  de  An.  poet.,  v.  559-360.  —  «  [Je  m'indigne]  quand 
je  vois  sommeiller  le  bon  Homère.  Et  pourtant,  dans  un  long 
ouvrage  il  peut  se  faire  qu'un  léger  assoupissement  gagne  un 
auteur.  » 

•2.  Horat.,  Sat.,  I.  vn,  v.  1.  —  «  Les  dégoûtantes  calomnies  que 
distille  le  proscrit  Rupilius  Rex.  » 
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de  son  auteur.  Quand  je  lis  cette  merveilleuse  ode 
du  môme  poëte , 

Qualem  minisirum  fulminis  alitem,  elc.  ' , 

je  suis  toujours  attristé  d'y  trouver  ces  mots:  Qui- 
tus mos  inde  deductus^ ,  etc.  Olez  cet  endroit,  l'ou- 
vrage demeure  entier  el  parfait.  Dites  qu'Horace  a 
voulu  imiter  Pindare  par  cette  espèce  de  parenthèse, 
qui  convient  au  transport  de  l'ode  :  je  ne  dispute 
point;  mais  je  ne  suis  pas  assez  touché  de  l'imita- 
tion pour  goûter  cette  espèce  de  parenthèse ,  qui 
paraît  si  froide  et  si  postiche.  J'admets  un  beau  dés- 
ordre qui  vient  du  transport,  et  qui  a  son  art  ca- 
ché ;  mais  je  ne  puis  approuver  une  distraction  pour 
faire  une  remarque  curieuse  sur  un  petit  détail; 
elle  ralentit  tout.  Les  injures  de  Cicéron  contre 
Marc-Antoine  ne  me  paraissent  nullement  convenir 
à  la  noblesse  et  à  la  grandeur  de  ses  discours.  Sa 
fameuse  lettre  à  Lucceius  est  pleine  de  la  vanité  la 
plus  grossière  el  la  plus  ridicule.  On  en  trouve  à  peu 
près  autant  dans  les  lettres  de  Pline  le  jeune.  Les 
anciens  ont  souvent  une  affectation  qui  tient  un  peu 
de  ce  que  notre  nation  nomme  pédanterie.  Il  peut 
se  faire  que ,  faute  de  certaines  connaissances  que 
la  vraie  religion  et  la  physique  nous  ont  données, 
ils  admiraient  un  peu  trop  diverses  choses  que  nous 
n'admirons  guère. 

8°  Les  anciens  les  plus  sages  ont  pu  espérer, 
comme  les  modernes  ,  de  surpasser  les  modèles  mis 
devant  leurs  yeux.  Par  exemple,  pourquoi  Virgile 
n'aurait-il  pas  espéré  de  surpasser,  par  la  descente 
d'Énce  aux  enfers,  dans  son  sixième  livre,  cette 

1.  Horat.,  Od.,  IV,  m,  v.  1.  —  tTel  Toiseau,  minisire  de  la 
foudre.  » 

2.  t  D'où  ces  peuples  ont  pris  l'usage.  » 


évocation  des  ombres  qu'Homère  nous  représente* 
dans  le  pays  des  Cimmériens?  Il  est  naturel  de 
croire  que  Virgile,  malgré  sa  modestie,  a  pris  plai- 
sir cl  traiter,  dans  son  quatrième  livre  de  l'Enéide, 
quelque  chose  d'original  qu'Homère  n'avait  point 
louché. 

9°  J'avoue  que  les  anciens  ont  un  grand  désavan- 
tage par  le  défaut  de  leur  religion  et  par  la  gros- 
sièreté de  leur  philosophie.  Du  temps  d'Homère,  leur 
religion  n'était  qu'un  tissu  monstrueux  de  fables 
aussi  ridicules  que  les  contes  de  fées  ;  leur  philoso- 
phie n'avait  rien  que  de  vain  et  de  superstitieux. 
Avant  Socrate ,  la  morale  était  très-imparfaite  ,  quoi- 
que les  législateurs  eussent  donné  d'excellentes  rè- 
gles pour^  le  gouvernement  des  peuples.  Il  faut 
même  avouer  que  Platon  fait  raisonner  faiblement 
Socraie  sur  l'immortalité  de  l'âme.  Ce  bel  endroit 
de  Virgile, 

Félix  qui  potuit  rerum  cognoscere  causas  2,  elc, 

aboutit  à  mettre  le  bonheur  des  hommes  sages  à  se  dé- 
livrer de  la  crainte  des  présages  et  de  l'enfer. Ce  poète 
ue  promet  point  d'autre  récompense  dans  l'autre 
vie  à  la  vertu  la  plus  pure  et  la  plus  héroïque,  que 
le  plaisir  de  jouer  sur  l'herbe,  ou  de  combattre  sur 
le  sable,  ou  de  danser,  ou  de  chanter  des  vers,  ou 
d'avoir  des  chevaux,  ou  de  mener  des  chariots,  et 
d'avoir  des  armes.  Encore  ces  hommes ,  et  ces  spec- 
tacles qui  les  amusaient,  n'étaient-ils  plus  que  de 
vaines  ombres;  encore  ces  ombres  gémissaient  par 
l'impatience  de  rentrer  dans  des  corps  pour  recom- 
mencer toutes  les  misères  de  cette  vie,  qui  n'est 

1.  ITomère,  Odyss.,  liv.  XI. 

2.  Virg.,  Georg.,  iib.  Il,  v.  490.  —  «  Heureux  celui  qui  a  pu 
pénétrer  les  causes  de  toutes  choses,  etc.  » 
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qu'une  maladie  par  où  l'on  arrive  à  la  mort  ;  mor- 
talibus  œgris.  Voilà  ce  que  l'antiquité  proposait  do 
plus  consolant  au  genre  humain  : 

Pars  in  gramineis  exercent  membra  palaeslris  ',  etc. 
....    Quae  lucis  miseris,  tamdira  cupido^? 

Les  héros  d'Homère  ne  ressemblent  point  à  d'hon- 
nêtes gens,  et  les  dieux  de  ce  poëte  sont  fort  au- 
dessous  de  ces  héros  mêmes,  si  indignes  de  l'idée 
que  nous  avons  de  l'honnête  homme.  Personne  ne 
voudrait  avoir  un  père  aussi  vicieux  que  Jupiter,  ni 
une  Jemme  aussi  insupportable  que  Junon,  encore 
moins  aussi  infâme  que  Vénus.  Qui  voudrait  avoir 
un  ami  aussi  brutal  que  Mars,  ou  un  domestique 
aussi  larron  que  Mercure?  Ces  dieux  semblent  in- 
ventés tout  exprès  par  l'ennemi  du  genre  humain , 
pour  autoriser  tous  les  crimes ,  et  pour  tourner  en 
dérision  la  divinité.  C'est  ce  qui  a  fait  dire  à  Lon- 
gin^  «  qu'Homère  a  fait  des  dieux  des  hommes  qui 
«  lurent  au  siège  de  Troie,  et  qu'au  contraire,  des 
«  dieux  mêmes  il  en  a  fait  des  hommes.  »  Il  ajoute 
que  «  le  législateur  des  Juifs,  qui  n'était  pas  un 
«  homme  ordinaire ,  ayant  fort  bien  conçu  la  gran- 
«  deur  et  la  puissance  de  Dieu,  l'a  exprimée  dans 
<«  toute  sa  dignité,  au  commencement  de  ses  lois , 
(t  par  ces  paroles  :  Dieu  dit  :  Que  la  lumière  se 
«  fasse  ;  et  la  lumière  se  fit  :  Que  la  terre  se  fasse  ;  et 
«  La  terre  fut  faite.  »> 

\.  "Virg.,  jEneid.,  VI,  v.  642. —  t  Les  unes  (les  ombres)  se 
plaisent  aux  exercices  du  corps,  et  luttent  sur  un  champ  de 
verdure,  etc.  » 

2.  Virg.,  jEneid.,  VI,  v.  721.  —  «  ....  Qui  peut  inspirera  ces 
malheureux  cet  excès  d'amour  pour  la  vie?  » 

3.  Du  Subi.,  ch.  VII. 


^0°  11  faut  avouer  qu'il  y  a  rarmi  les  anciens  peu 
(Vauleurs  excellcnls,  el  que  les  modernes  en  ont 
(luelqucs-uns  dont  les  ouvrages  sont  précieux.  Quand 
on  ne  lit  poinl  les  anciens  avec  une  avidité  de  sa- 
vant, ni  par  le  besoin  de  s'instruire  de  certains 
faits,  on  se  borne  par  goût  à  un  pelit  nombre  de 
livres  grecs  et  latins.  11  y  en  a  fort  peu  d  excellenls, 
quoique  ces  deux  nations  aient  cultivé  si  longtemps 
les  lettres.  11  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  noire 
siècle,  qui  ne  fait  que  sortir  de  la  barbarie,  a  peu 
de  livres  français  qui  méritent  d'être  souvent  relus 
avec  un  très-grand  plaisir.  11  me  serait  facile  de 
nommer  beaucoup  d'anciens,  comme  Aristophane, 
Plante,  Sénèque  le   tragique,    Lucam ,    et   Ovide 
même  ,  dont  on  se  passe  volontiers.  Je  nommerais 
aussi  sans  peine  un  nombre  assez  considérable  d  au- 
teurs modernes  qu'on  goûte  et  qu'on  admire  avec 
raison  :  mais  je  ne  veux  nommer  personne  ,  de  peur 
de  blesser  la  modestie  de  ceux  que  je  nommerais, 
et  de  manquer  aux  autres  en  ne  les  nommant  pas. 
11  faut,  d'un  autre  côté,  considérer  ce  qui  est  a 
l'avanla-e  des  anciens.  Outre  qu'ils  nous  ont  donne 
presque lout  ce  que  nous  avons  de  meilleur,  de  plus 
il  faut  les  estimer  jusque  dans  les  endroits  qm  ne 
sont  ras  exempts   de   défauts.   Longm    remarque 
'qu'il  faut  crailidre  la  bassesse  dans  un  discours  s. 
.  poU  el  si  limé.  «  11  ajoute  que  «  le  grand...  est  glis- 
«  sant   et  dangereux...  Quoique  j'aie   remarque; 
dU-il  encore  ,  plusieurs  fautes  dans  Homère  et 
dans  tous  les  plus  célèbres  auteurs-,  quoique  je 
„  sois  peut-être  l'homme  du  monde  a  qui  e  es  plai- 
sent le  moins,  j'estime  après  tout...  qu'elles  sont 
de  petil?s  négligences  qui  leur  ont  échappa  P^rce 
.  que  leur  esprit,  qui  ne  s'étudiait  qu  au  giand  ne 
«  pouvait  pas's'arrèler  aux  petites  c^ioses   .  loul  ce 
«  qu'on  gagne  à  ne  point  faire  de  fautes  est  de  n  e- 


.  ,re  point  repris-,  mais  le  g-"^, -  f^^,f,fdlcY.; 

vieillesse  d'Homère',  ^n  ellel ,  ceriaii 

gés  desgrandspemlressont  f  r  audessus^^^^_  ^^ 

de  l'orlliographe ,  des  PO^^^f  ";7J.,i'.  ses  mains  et  à 

grand  dans  sa  censure  se  passionne  P^^^  ^^^,2 

c«  catesse.  «  Horace  est  de  ce  goût  : 

Aul  humana  parum  cavii  nalura  . 
T>P  t^lus   la  grossièreté  difforme  de  la  religion  des 
De  P^^^:;  i/7„?'^,t  de  vraie  philosophie  mora  e 

l:  Çrrf.'l'EJlo': ,t  y.  71.  -  .  un  barbare  CrecueiUeral  ces 

moissons  1  » 

blesse  humaine.  » 
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frion  les  enseignait  au  monde  idolâtre  en  son  temps: 
il  devait  représenter  les  hommes  selon  les  mœurs 
qui  régnaient  alors  dans  la  Grèce  et  dans  TAsie  Mi- 
neure. Blâmer  Homère  d'avoir  peint  Cdèlement  d'a- 
près nature,  c'est  reprocher  à  M.  iMignard,  à  M.  de 
Troy,  à  M.  Rigaud ,  d'avoir  fait  des  portraits  ressem- 
blants. Voudrait-on  qu'on  peignît  Momus  comme  Ju- 
piter, Silène  comme  Apollon,  Alecto  comme  Vé- 
nus, Thersite  comme  Achille?  Voudrait-on  qu'on 
peignît  la  cour  de  notre  temps  avec  les  fraises  et  les 
barbes  des  règnes  passés  ?  Ainsi  Homère  ayant  dû 
peindre  avec  vérité,  ne  faut-il  pas  admirer  l'ordre, 
la  proportion,  la  grâce,  la  force,  la  vie,  l'action  et 
le  sentiment  qu'il  a  donnés  à  toutes  ses  peintures? 
Plus  la  religion  était  monstrueuse  et  ridicule ,  plus 
il  faut  Tadmirer  de  l'avoir  relevée  par  tant  de  ma- 
gniiiques  images  ;  plus  les  mœurs  étaient  grossières, 
plus  il  faut  être  touché  de  voir  qu'il  ait  donné  tant 
de  force  à  ce  qui  est  en  soi  si  irrégulier,  si  absurde 
et  si  choquant.  Que  u'aurait-il  point  fait  si  on  lui 
eût  donné  à  peindre  un  Socrate,  un  Aristide,  un 
Timoléon,  un  Agis,  un  Cléomène,  un  Numa,  un 
Camille,  unBrutus,  un  Marc-Aurèle ! 

Diverses  personnes  sont  dégoûtées  de  la  frugalité 
(les  mœurs  qu'Homère  dépeint.  Mais  outre  qu'il 
faut  que  le  poète  s'attache  à  la  ressemblance  pour 
cette  antique  simplicité,  comme  pour  la  grossièreté 
de  la  religion  païenne,  de  plus  rien  n'est  si  aimable 
que  cette  vie  des  premiers  hommes.  Ceux  qui  culti- 
vent leur  raison  et  qui  aiment  la  vertu  peuvent-ils 
comparer  le  luxe  vain  et  ruineux,  qui  est  en  notre 
temps  la  peste  des  mœurs  et  l'opprobre  de  la  nation, 
avec  l'heureuse  et  élégante  simplicité  que  les  an- 
ciens nous  mettent  devant  nos  yeux? 

En  hsant  Virgile,  je  voudrais  être  avec  ce  vieiJ- 
lard  qu'il  me  montre  : 
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Namque  sub  Œbaliae  memini  me  turribus  allis, 
Qua  niger  humectât  (laventia  culta  Galaesus, 
Corycium  vidisse  senem,  cui  pauca  relicti 
Jugera  ruris  erant  :  nec  fertilis  illa  juvencis  , 

Nec  pecori  opportuna  seges 

Regum  œquabai  opes  animis;  seraque  revertens 
Nocte  domum  ,  dapibus  mensas  onerabat  ineraplis. 
Primas  vere  rosam,  atque  autumno  carpere  poma  : 
Et  quum  Irislis  hiems  etiam  nunc  frigore  saxa 
Rumperet,  et  glacie  cursus  frenaret  aquarum  , 
nie  comam  mollis  jam  tum  londebat  acanlhi, 
Jilslatem  increpitans  seram  zephyrosque  moranles'. 

Homère  n'a-t-il  pas  dépeint  avec  grâce  l'île  de 
Calypso  et  les  jardins  d'Alcinous ,  sans  y  mettre  ni 
marbre  ni  dorure?  Les  occupations  de  Nausicaa  ne 
sont-elles  pas  plus  estimables  que  le  jeu  et  que  les  intri- 
gues des  femmes  de  notre  temps?  Nos  pères  en  au- 
raient rougi;  et  on  ose  mépriser  Homère  pour  n'a- 
voir pas  peint  par  avance  ces  mœurs  monstrueuses , 
pendant  que  le  monde  était  encore  assez  heureux 
pour  les  ignorer! 

Virgile,  qui  voyait  de  près  toute  la  magnificence 
de  Rome ,  a  tourné  en  grâce  et  en  ornement  de  son 
poëme  la  pauvreté  du  roi  Évandre  : 

Talibus  inter  se  dictis  ad  tecta  subibant 
Pauperis  Evandri ,  passimque  armenta  videbant 

i.  TiTg.,  Georg.,  IV.  v.  125-127:  132-158.-  «Naguère,  il 
m'en  souvient,  près  des  tours  superbes  de  Tarenle,  dans  ces 
champs  couverts  de  moissons  dorées,  qu'arrose  le  noir  (^alèse, 
ie  vis  un  vieillard  cilicien,  possesseur  de  quelques  arpents  d  un 
terrain  abandonné ,  qui  n'était  propre  ni  au  labourage  ni  a  la 
DÂturc 

.  Ses'i-ichesses  égalaient  à  ses  yeux  celles  des  rois:  et,  chaque 
soir,  de  retour  dans  sa  chaumière,  il  garnissait  sa  table  de  mets 
qu'il  n'avait  point  achetés.  Il  cueillait  chez  lui  les  premières 
roses  du  printemps,  les  premiers  fruits  de  l'automne  ;  et  quand 
te  triste  hiver  fendait  encore  les  pierres  et  enchaînait  de  ses 
glaçons  le  cours  des  fleuves ,  déjà ,  lui ,  il  eraondait  la  tète 
flexible  de  ses  acanthes ,  accusant  la  lenteur  de  la  douce  saison 
el  le  retard  des  zéphyrs.  » 
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Romanoque  foro  et  laulis  mugire  Carinis. 

Ut  ventum  ad  sedes  :  Haec  ,  inquit,  limina  Victor 

Alcides  subiil  ;  hœc  illura  regia  cepit. 

Aude,  hospes,  contemnere  opes,  et  le  quoque  dignum 

Finge  deo  ;  rebusque  veni  non  asper  egenis. 

llixU;  et  angusti  subter  fasligia  lecli 

Ingentem  .-Enean  duxit,  siralisque  locavit 

Effullum  foliis  et  pelle  Libystidis  ursae  '. 

La  honteuse  lâcheté  de  nos  mœurs  nous  empoche 
d  e  lever  les  yeux  pour  admirer  le  sublime  de  ces  pa- 
roles :  Aude ,  hospes ,  contemnere  opes. 

Le  Titien ,  qui  a  excellé  pour  le  paysage,  peint  un 
vallon  plein  de  fraîcheur  avec  un  clair  ruisseau, 
des  montagnes  escarpées,  et  des  lointains  qui  s'en- 
fuient dans  riiorizon  :  il  se  garde  bien  de  peindre 
un  riche  parterre  avec  des  jets  d'eau  et  des  bassins 
de  marbre.  Tout  de  même  Virgile  ne  peint  point  des 
sénateurs  fastueux,  et  occupés  d'intrigues  crimi- 
nelles ;  mais  il  représente  un  laboureur  innocent  et 
heureux  dans  sa  vie  rustique  : 

Deinde  satis  (luviura  inducit  rivosque  sequenles; 
Et  quura  exustus  ager  morienlibus  œslual  herbis, 
Ecce  supercilio  clivosi  Iramilis  undam 
Elicil?  illa  cadens  raucum  per  levia  murmur 
Jaia  ciel,  scatebrisque  areniia  tempérai  arva'. 

1.  VIrg.,  ^neid.,  VIII ,  v.  559-568.  —  t  Pendant  cet  entretien, 
ils  approchaient  de  l'humble  toit  d'Évandre  ;  ils  voyaient  çà  et 
là  des  troupeaux  mugissant  aux  lieux  où  furent  depuis  le  Fo- 
rum romain  et  le  brillant  quartier  des  Carènes.  Lorsqu'ils 
furent  arrivés  .  Voici ,  dilÉvandre,  la  porte  par  où  Alcide 
victorieux  est  entré;  voici  le  royal  palais  qui  le  reçut.  Osez, 
comme  lui ,  mon  hôte,  mépriser  l'opulence,  montrez-vous  éga- 
lement digne  fils  d'un  dieu  .  et  approchez  sans  dédain  de  notre 
chélive  demeure.  —  11  dit,  et  introduit  le  grand  Énée  dans  cet 
étroit  et  modeste  asile,  el  le  place  sur  un  lit  de  feuillage,  cou- 
vert de  la  peau  d'une  ourse  de  Libve.  » 

5.  Virg..  Georg.,  I,  v.  10G-110. -'-  «Ensuite  il  fait  pénétrer 
dans  ses  sillons  l'eau  du  fleuve  qu'il  a  coupé  par  de  nombreux 
«anaux.  Et  lorsque  le  soleil  brûlant  a  flétri  l'herbe  mourante. 
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Virgile  va  même  jusqu'à  comparer  ensemble  une 
vie  libre,  paisible  el  champêtre,  avec  les  voluptés 
mêlées  de  trouble  dont  on  jouit  dans  les  grandes 
fortunes.  Il  n'imagine  rien  d'heureux  qu'une  sage 
médiocrité,  où  les  hommes  seraient  à  l'abri  de  l'en- 
vie pour  les  prospérités ,  et  de  la  compassion  pour 
les  misères  d'autrui  : 

Illum  non  populi  fasces ,  non  purpura  regum 

Flexil 

Neque  ille 

Aut  doluit  miserans  inopem ,  aut  invidit  habenti. 
Quosrami  fructus,  quos  ipsa  voleniia  rura 
Sponte  tuleresua,  carpsit,  necferreajura',  etc. 

Horace  fuyait  les  délices  et  la  magnificence  de 
Rome  pour  s'enfoncer  dans  la  solitude  : 

Omitte  mirari  beatae 
Fumum  et  opes  strepitumque  Romae  2. 

Mihi  jam  non  regia  Roma, 

Sed  vacuum  Tibur  placcl ,  aut  imbelle  Tarentum  '. 

Quand  les  poètes  veulent  charmer  l'imagination 

on  le  voit  par  une  pente  douce  faire  jaillir  du  sommet  d'un  roc 
sourcilleux  une  onde  salutaire,  qui  tombe  avec  un  bruyant 
murmure  entre  les  cailloux  d'un  sentier  rapide,  et  qui  par  ses 
jets  bienfaisants  rafraîchit  la  terre  desséchée,  » 

1.  Virg.,  Georg.,  II,  v.  495-496;  498-501.  —  »  Ni  les  faisceaux 
consulaires ,  ni  la  pourpre  des  rois  ne  troublent  son  âme.... 

«  L'aspect  de  la  misère  ne  vient  point  attrister  son  cœur,  ni 
la  vue  de  la  richesse  exciter  son  envie.  Il  recueille  les  fruits 
que  lui  donnent  d'eux-mêmes  ses  arbres  et  ses  champs  ;  [il  ne 
connaît]  ni  l'inflexible  rigueur  des  lois,  etc.  » 

2.  Ho'rat.,  OïL,  III ,  xxni,  v.  H -12.  —  t  Cesse  d'admirer  la  fu- 
mée, les  richesses  et  le  bruit  de  celte  Rome  qu'on  appelle  heu- 
reuse. » 

3.  Horat.,  Epist.,  I,  vn,  v.  45-44.  —  .  Ce  qui  me  charme  au- 
jourd'hui, ce  n'est  plus  le  faste  royal  de  Rome,  c'est  la  solitude 
de  Tibur,  ce  sont  les  délices  de  Tarente.  » 


des  hommes,  ils  les  conduisent  loin  des  grandes 
villes  ;  ils  leur  font  oublier  le  luxe  de  leur  siècle ,  ils 
les  ramènent  à  l'âge  d'or  ;  ils  représentent  des  ber- 
gers dansant  sur  l'herbe  fleurie,  à  l'ombre  d'un  bo- 
cage, dans  une  saison  délicieuse,  plutôt  que  des 
cours  agitées ,  et  des  grands  qui  sont  malheureux 
par  leur  grandeur  même  : 

Agréables  déserts,  séjour  de  l'innocence. 
Où,  loin  des  vanités,  de  la  magnificence, 
Commence  mon  repos  et  finit  mon  tourment: 
Vallons,  fleuves,  rochers,  aimable  solitude, 
Si  vous  fûtes  témoins  de  mon  inquiétude , 
Soyez-le  désormais  de  mon  contentement  '. 

Rien  ne  marque  tant  une  nation  gâtée  que  ce 
luxe  dédaigneux  qui  rejette  la  frugalité  des  an- 
ciens. C'est  cette  dépravation  qui  renversa  Rome. 
Insuevit,  dit  Salluste^,  amare,  potare ;  signa,  tabu 
las  pictas,  vasa  cœlata  mirari....  Divitiœ  honori 

esse  cœpere hebescere   virtus^  paupertas  probro 

haberi....  Domos  atque  villas...  in  urbium  modum 
exœdificatas....  A  privatis  compluribus  subversos 
montes,  maria  constrata  esse,  quibus  mihi  ludibrio 
videntur  fuisse  divitiœ....  Vescendi  causa,  terra  ma- 
rique  omnia  exquirere.  J'aime  cent  fois  mieux  la 
pauvre  Ithaque  d'Ulysse,  qu'une  ville  brillante  par 
une  si  odieuse  magnificence.  Heureux  les  liommes, 
s'ils  se  contentaient  des  plaisirs  qui  ne  coûtent  ni 

\.  Bacan,  Stances. 

2.  Sali.  Bell.  Caiilin.,  c.  i\,  \%  13.— «  Rome  s'habitua  à  faire 
Tamour  et  à  boire,  à  regarder  avec  convoitise  des  statues,  des 
tableaux,  des  vases  ciselés....  Les  richesses  devinrent  des  titres 
d'honneur....  La  vertu  perdit  ses  attraits ,  la  pauvreté  devint 
infamie....  Des  palais,  des  villas  [furent]  bâtis  en  forme  de 
villes...,  un  grand  nombre  de  particuliers  aplanit  les  montagnes 
et  combla  les  mers;  sans  doute  ils  se  jouaient  des  richesses.... 
Pour  la  table  on  mettait  partout  à  contribution  les  terres  et  les 
mers.  » 


-^3-  89  ^- 

crime  ni  ruine!  C'est  notre  folle  et  cruelle  vanité, 
et  non  pas  la  noble  simplicité  des  anciens,  qu'il  faut 
corriger. 

Je  ne  crois  point  (et  c'est  peut-être  ma  faute)  ce 
que  divers  savants  ont  cru  :  ils  disent  qu'Homère  a 
mis  dans  ses  poëmes  la  plus  profonde  politique,  la 
plus  pure  morale,  et  la  plus  sublime  théologie.  Je 
n'y  aperçois  point  ces  merveilles  -,  mais  j'y  re- 
marque un  but  d'instruction  utile  pour  les  Grecs , 
qu'il  voulait  voir  toujours  unis,  et  supérieurs  aux 
Asiatiques.  Il  montre  que  la  colère  d'Achille  contre 
Agamemnon  a  causé  plus  de  malheurs  à  la  Grèce  que 
les  armes  des  Troyens. 

Quldquid  délirant  reges  ,  plectuntur  Achivi. 
Sedilione  ,  dolis,  scelere  atque  libidine  et  ira, 
Iliacos  inlra  muros  peccalur,  et  extra  i. 

En  vain  les  platoniciens  du  Bas-Empire,  qui  im- 
posaient à  Julien ,  ont  imaginé  des  allégories  et  de 
profonds  mystères  dans  les  divinités  qu'Homère  dé- 
peint. Ces  mystères  sont  chimériques:  l'Écriture, 
les  Pères  qui  ont  réfuté  l'idolâtrie,  l'évidence  même 
du  fait,  montrent  une  religion  extravagante  et 
monstrueuse.  Mais  Homère  ne  l'a  pas  faite ,  il  l'a 
trouvée  ;  il  n'a  pu  la  changer ,  il  l'a  ornée  ;  il  a  ca- 
ché dans  son  ouvrage  un  grand  art,  il  a  mis  un  or- 
dre qui  excite  sans  cesse  la  curiosité  du  lecteur;  il 
a  peint  avec  naïveté,  grâce,  force,  majesté,  pas- 
sion :  que  veut-on  de  plus  ? 

Il  est  naturel  que  les  modernes ,  qui  ont  beaucoup 
d'élégance  et  de  tours  ingénieux ,  se  flattent  de  sur- 


\.  Horat.,  Epist.,  I,  ii,  v- 14-16.  —  «  Tout  le  délire  des  rois 
retombe  sur  les  Grecs.  Sédition,  perfidie,  crime,  désordre, 
colère,  je  ne  vois  que  fautes  au  dedans  et  au  dehors  des  murs 
de  Troie.  » 
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passer  les  anciens,  qui  n'ont  que  la  simple  nature. 
Mais  je  demande  la  permission  de  faire  ici  une  es- 
pèce d'apologue.  Les  inventeurs  de  l'architecture 
qu'on  nomme  gothique,  et  qui  est,  dit-on,  celle  des 
Arabes,  crurent  sans  doute  avoir  surpassé  les  ar- 
chitectes grecs.  Un  édifice  grec  n'a  aucun  ornement 
qui  ne  serve  qu'à  orner  l'ouvrage  ;  les  pièces  néces- 
saires pour  le  soutenir  ou  pour  le  mettre  à  couvert, 
comme  les  colonnes  et  la  corniche  ,  se  tournent 
seulement  en  grâce  par  leurs  proportions  :  tout  est 
simple,  tout  est  mesuré,  tout  est  borné  à  l'usage: 
on  n'y  voit  ni  hardiesse  ni  caprice  qui  impose 
aux  yeux:  les  proportions  sont  si  justes,  que  rien 
ne  paraît  fort  grand,  quoique  tout  le  soit:  tout  est 
borné  à  contenter  la  vraie  raison.  Au  contraire,  l'ar- 
chitecte gothique  élève  sur  des  piliers  très-minces 
une  voûte  immense  qui  monte  jusqu'aux  nues  :  on 
croit  que  tout  va  tomber-,  mais  tout  dure  pendant 
bien  des  siècles  ;  tout  est  plein  de  fenêtres,  de  ro- 
ses et  de  pointes  :  la  pierre  semble  découpée  comme 
du  carton  :  tout  est  à  jour,  tout  est  en  l'air.  N'esl-il 
pas  naturel  que  les  premiers  architectes  gothiques 
se  soient  flattés  d'avoir  surpassé,  par  leur  vain  raffi- 
nement, la  simplicité  grecque?  Changez  seulement 
les  noms,  mettez  les  poètes  et  les  orateurs  en  la 
place  des  architectes  :  Lucain  devait  naturellement 
croire  qu'il  était  plus  grand  que  Virgile  i  Sénèque 
le  tragique  pouvait  s'imaginer  qu'il  brillait  bien  plus 
que  Sophocle  ;  le  Tasse  a  pu  espérer  de  laisser  der- 
rière lui  Virgile  et  Homère.  Ces  auteurs  se  seraient 
trompés  en  "pensant  ainsi:  les  plus  excellents  au- 
teurs de  nos  jours  doivent  craindre  de  se  tromper 
de  même. 

Je  n'ai  garde  de  vouloir  juger  en  parlant  ainsi  ; 
je  propose  seulement  aux  hommes  qui  ornent  notre 
siècle,  de  ne  mépriser  point  ceux  que  tant  de  siè- 
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des  ont  admires.  Je  ne  vante  point  les  anciens 
comme  des  modèles  sans  imperfections;  je  ne  veux 
jtoint  ôter  à  personne  Tespérance  de  les  vaincre  :  je 
souhaite  au  contraire  de  voir  les  modernes  victo- 
rieux par  l'étude  des  anciens  mêmes  qu'ils  auront 
vaincus.  Mais  je  croirais  m'égarer  au  delà  de  mes 
Itorues ,  si  je  me  mêlais  de  juger  jamais  pour  le  prix 
entre  les  combattants  : 

Non  nostrum  inter  vos  tantas  componere  lilcs  : 
Et  vilula  tu  dignus,  elhic  ' 

Vous  m'avez  pressé,  monsieur,  de  dire  ma  pen- 
sée. J'ai  moins  consulté  mes  forces  que  mon  zèle 
pour  la  compagnie.  J'ai  peut-être  trop  dit,  quoique 
je  n'aie  prétendu  dire  aucun  mot  qui  me  rende  par- 
tial. 11  est  temps  de  me  taire  : 

Phœbus  volentem  praelia  me  loqui , 
Yictas  et  urbes ,  i  ncrepuit  lyra , 

Ne  parva  Tyrrhenum  per  aequor 

Vêla  darem  2. 

Je  suis  pour  toujours,  avec  une  estime  sincère 
et  parfaite,  monsieur,  etc. 

1.  Virg.,  Eclog.,  m,  v.  108-109. —  «Il  ne  m'appartient  pas  de 
juger  entre  vous  un  si  grand  procès  :  vous  méritez  la  génisse, 
loi  et  lui.  » 

2.  Horat.,  Od.,  IV,  xui,  v.  1-4.  —  «  Je  voulais  chanter  les  com- 
bats et  les  villes  vaincues  ;  mais  Phébus ,  me  frappant  de  sa 
l);re,  me  défend  d'aCTronler  sur  un  frêle  esquif  la  mer  Tyrrhé- 
nienne.  > 
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